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导言

现代人正承受着许多无谓的情感焦虑，我们也竭已所能地想要这些焦虑消除。事实上，追求高度的自我评价与个人效率，任何人都做得到。

本书收录了近百篇故事，每位作者都提供了他们的生活体验和处世哲学，请不要以速读的速度将本书狼吞虎咽地浏览完，用心去看这些故事，细细品尝及回味，它对自己有何启示、带来何种感动、是否让我们能重新检视自己。

也许某些故事会给您特别深的感触，有些会有特别意义，有的会让您感动落泪，有的会让您会心一笑，有的则会使人满怀温馨。不管您有什么感觉，重要的是，这是您的感觉，请真诚地面对。

我们在许多研讨会上都曾用本书的故事作为讨论案例。我们发觉，由于各人境遇相异，所以同样的故事对不同的人就会产生不同的启示。您不妨也多花点时间消化这些故事，看看对您是否也有特别的意义。

如果您读到一篇感人的故事想与人分享，那就将文章传阅；如果某个故事让您想起某人，那就拨个电话跟他联络。这些动作看来虽小，但可能会让您的心境发生极大的转变。

本书的故事有些是作者的亲身经历，有些是名人、专家提供的实例，不论来源如何，我们都希望这些故事能让您有所收获。





卷一 爱的力量

人类在探索太空、征服自然后，终将会发现自己还有一股更大的能力，那就是爱的力量。当这天来临时，人类文明将迈向一个新的纪元。

法国画家夏尔丹Chicken Soup for the Soul

爱，创造出力量

25年前，有位研究社会学的大学教授，叫班上学生到巴尔的摩的贫民窟调查200名男孩的成长背景和生活环境，并对他们未来的发展做一评估，每个学生的结论都是：“他们毫无出头的机会。”25年后，另一位教授发现了这份研究，他叫学生做后续调查，看昔日这些男孩今天是何状况。结果发现，除了有20名男孩搬离该区或过世，剩下的180名中有176名成就非凡，其中担任律师、医生或商人的比比皆是。

这位教授在惊讶之余，决定深入调查此事。他一一拜访了当年曾受评估的年轻人，向他们请教同一个问题：“促使你成功的最大原因是什么？”结果他们都不约而同地回答：“因为我遇到了一位好老师。”

这位老师目前仍健在，虽然年迈，但仍然耳聪目明。教授找到她，问她到底有何绝招，能让这些在贫民窟长大的孩子个个出人头地？

这位老太太眼中闪着慈祥的光芒，嘴角带着微笑回答道：“其实也没什么，我爱这些孩子。”

艾瑞克·布特渥斯

爱是所有回忆

父亲与我谈话时，他总是会先说一句：“今天我对你说过我有多爱你吗？”通过这句话，我深深感受到父亲对我的爱。随着岁月的流逝，父亲已步入老龄，体力大不如前，然而我们父女间的感情却是一日比一日深厚。

82岁时，他已有撒手而去的心理准备，而我也想让他早日脱离病痛折磨。我们紧紧握手，笑着和对方告别，但仍忍不住盈满泪水。我说：“爸，等你走后，我希望能接到你报平安的消息。”他笑说我想法荒谬，因为父亲并不相信轮回转世的说法。其实我也不太相信鬼神之说，但我的许多亲身经验却又让我不得不怀疑“另一边”的人能与我们相通。

所谓父女连心，当父亲走的那一刻，我也清楚地感到他心脏病发作时的瞬间痛楚。最令我遗憾的是，碍于医院的某些规定，我竟无法在他咽下最后一口气时握着他的手。

父亲走后，我日日祈祷能听到他的声音，每晚我期盼他能到我的梦中来，但仍是音讯全无；4个月了，我听到的只有亲友的吊唁。母亲早在5年前因老人痴呆症去世，失去双亲的我，即使已过中年，心里仍像孩子一样茫然无助。

有一天，我躺在黑暗安静的房间里等着师傅来帮我按摩，一阵想念父亲的思绪又涌上心头，我开始怀疑，是否自己过于殷切地期盼能听到他的声音。突然间，我发觉自己的感觉敏锐异常，头脑出奇的清楚，就算给我一长串的数字我也能加减自如。起初我怀疑自己是身在梦中，但后来我确定，这种感觉是百分之百的真实。思绪原本犹如投入了石子的湖面，混乱不堪，此时却异常的平静。对这种改变。我惊讶不已，这让我领悟到：或许我不该如此强求获得父亲的信息。

霎时，我在黑暗中见到了母亲的脸她在患病前那张充满慈爱的丰润脸庞；她仍是一头白发，脸上依旧带着笑容。母亲的影像如此真实、鲜明，似乎伸手便可触及。她的模样一如从前，我甚至闻到她最爱用的Joy的香水味。她静静地站在我面前，一言不发。我有些纳闷为何我想的是父亲，出现的却是母亲，同时也为自己许久未想起过母亲而感到有些愧疚。

我说：“妈，晚年的那场病让您受苦了。”

母亲轻轻地将头侧到一边，仿佛表示了解我的心意。她给了我一个美丽的微笑，然后清楚地说：“不过，爱是我所有的回忆。”说完便消失无踪了。

房间突然吹进一阵轻风，使我不禁打了个寒战。此时我深深感到，最重要的是我们曾对彼此付出关怀；苦痛会消失，惟有真爱永留心间。

母亲这句话点醒了我，直到如今，我还忘不了与她相见的这一刻。

虽然我一直没有父亲的信息，但我深信有一天，他会出其不意地出现在我面前，再说一次：“今天我告诉过你我有多爱你吗？”

芭比·布鲁斯坦

心之歌

很久很久以前，有个大好人，他和梦寐以求的女子结婚后，有了爱的结晶个小女儿。他的女儿开朗又聪明，大好人对她十分疼爱。

当女儿还很小的时候，他会将她高高地抱起，一边哼着小调，一边绕着房间跳舞，并且对她说：“我爱你，小女孩。”

随着女孩渐渐长大，大好人仍会拥抱她，并不时地告诉她：“我爱你，小女孩。”已长大的女孩常噘着嘴撒娇说：“我已不再是个小女孩，我已经长大了。”但大好人会笑着说：“对我而言，你永远是我心目中的‘小’女孩。”

随着年龄的增长，女孩离开家，许多的经历让她更加认清自己，也从她父亲身上学到更多。她从父亲身上看到真正的伟大与力量，其中最大的力量是他对家庭所表现的爱。不论她身在何处，父亲都会不厌其烦地告诉她：“我爱你，小女孩。”

一天，女孩接到一个电话，她父亲因脑中风而无法开口说话了。他说不出话来，大家也不知道他是否能听得懂别人所说的话。大好人再也不能笑、走路、拥抱、跳舞，甚至再也无法对宝贝女儿表达他的爱。

因此，她回到父亲身边。她走进房间看着他，他看起来是如此瘦弱，一点儿也不强壮。父亲看着她，想说话，但却做不到。

女孩所能做的只是坐到父亲的床缘，他们互相凝视，眼中都闪着泪光。女孩用手紧紧地抱着父亲无助的肩膀。

她把头埋在父亲的怀中，想着许多事情。她想起他们过去相处的快乐时光，在那段时光中，父亲是如何保护、疼爱着她。此时她十分伤心，因她将要永远失去父亲以及那些安慰的话语。

忽然，她听到从父亲内心深处发出的心跳声。过去，他的心中总是充满音乐以及那些爱的话语。那心跳是如此坚定，完全无视于身边其余受损的部分。当她怔在那里的时候，奇迹出现了！她听到父亲以心跳声传出他嘴巴再也无法说出的……

我爱你！

我爱你！

我爱你！

小女孩！

小女孩！

小女孩！

这使她再度获得安慰，重新振奋精神。

派蒂·汉森

真爱

摩西·门德尔松是德国知名作曲家的祖父。他的外貌极其平凡，除了身材五短之外，还是个古怪可笑的驼子。

一天，他到汉堡去拜访一名商人，这名商人有个心爱的女儿名叫弗蒂，摩西无可救药地爱上了她，但弗蒂却因他的畸形外貌而拒绝他。

将要离开的时候，摩西鼓足了勇气来到弗蒂的房间，把握最后和她说话的机会。她有着天使般的脸庞，但让他十分沮丧的是，弗蒂始终拒绝正眼看他。多次尝试性的沟通失败后，他害羞地问：“你相信姻缘天注定吗？”

她眼睛盯着地板答了一句“相信，”然后反问他，“你相信吗？”

他回答：“我听说，每个男孩出生之前，上帝便会告诉他将来要娶的是哪一位女孩。我出生的时候，上帝已经把未来的新娘配给我了，他还告诉我，我的新娘会是个驼子。我当时向上帝恳求：‘上帝啊！让一个女孩成为一个驼子将是一件多悲惨的事呀！求您把驼背赐给我，再将美貌留给我的新娘。’”

当时弗蒂看着摩西的眼睛，并被内心深处的某些记忆所搅乱了。

她把手伸向他，然后成了他最爱的妻子。

贝利及乔爱思·维塞尔

“抱抱法官”

李·夏普洛是个已经退休的法官，他极富爱心，无论做什么事情，他总是以爱为前提，因为他明白爱是最伟大的力量，他总是拥抱别人。因此他的大学同学给他取了个“抱抱法官”的绰号。甚至他的汽车的保险杆都写着：“别烦我！拥抱我！”

大约6年前，他发明了所谓的“拥抱装备”。外面写着：“一颗心换一个拥抱。”里面则包含30个背后可贴的刺绣小红心。他常带着“拥抱装备”到人群中，用一个红心，换一个拥抱。李也因此而声名大噪，于是有许多人邀请他到相关的会议或活动上去演讲，他总是和人分享“无条件的爱”这一概念。一次，在洛杉矶的会议上，地方小报向他挑战：“拥抱参加会议的人，当然很容易，因为他们是自己选择参加的。但这在真实生活中是行不通的。”

他们要求李走到洛杉矶街头拥抱路人。大批的电视工作人员尾随着李走上街头，进行采访。

首先李向经过的妇女打招呼：“嗨！我是李·夏普洛，大家叫我‘抱抱法官’。我是否可以用这些爱心和你换一个拥抱。”妇女欣然同意，地方新闻的评论员则觉得这太简单了。李看看四周，他又看到一名交通女警，正在给一台BMW的车主开罚单。李从容不迫地走上前去，所有的摄影机紧紧跟在后面。他说：“你看起来好像需要一个拥抱，我是‘抱抱法官’，可以免费奉送一个拥抱。”那女警接受了。

那位电视时事评论员出了最后的难题：“看，那边来了一辆公共汽车。众所皆知，旧金山的公共汽车司机最难缠，爱发牢骚，脾气又坏。让我们看看你能从司机身上得到拥抱吗？”李接受了这项挑战。

当公车停靠到路旁时，李对车上的司机说：“嗨！我是李法官，人家叫我‘抱抱法官’。开车是一项压力很大的工作啊！我今天想拥抱一些人，好让他们能卸下重担，继续工作。你需不需要一个拥抱呢？”那位6尺2寸、230磅的公车司机离开座位，走下汽车，高兴地说：“好啊！”李拥抱他，还给了他一颗红心，看着汽车离开还在说“再见”。采访的工作人员，个个无言以对。最后，那位评论员不得不承认，他输了。

一天，李的朋友南茜·詹斯顿来拜访他。她是个职业小丑，身着小丑服装，画着小丑的脸谱。她邀请李带着“拥抱装备”一起去残疾人之家，探望那里的朋友。

到达之后，他们便开始分发气球、帽子、红心，并且拥抱那里的病人。李心里觉得很难过，因为他没拥抱过临终的病人、严重智障或四肢麻痹的人。刚开始有点勉强，但过了一会儿，南茜和李受医生和护士的鼓励之后，便觉得容易多了。

数小时之后，他们来到了最后一个病房。在那里，李看到他这辈子所见过的、情况最糟的34个病人，顿时他的心情变得十分复杂。他们的任务是要将爱心分出去，点亮病人心中的灯火，于是李和南茜开始分送欢乐。此时，整个房间充满着被鼓舞的医护人员，他们的领口全贴着小红心，头上还戴着可爱的气球帽。

最后，李来到病人李奥纳多面前。李奥纳多穿着一件白色围兜，神情呆滞地流着口水。李看他流着的口水，对南茜说：“我们跳过去别管他吧！”南茜回答：“可是他也是我们的一分子啊！”接着她将滑稽的气球帽放在李奥纳多头上。李则贴了一张小红心在围兜上，并深呼吸一下，弯下腰抱了一下李奥纳多。

突然间，李奥纳多开始哈哈大笑，其他的病人也开始把房间弄得丁当做响。李回过头想问医护人员这是怎么一回事时，只见所有的医生、护士都喜极而泣。李只好问护士长发生了什么事。

李永远不会忘记她的回答：“23年来，我们头一次看到李奥纳多笑了”

让别人的生命有一点不同，有一点亮光是何等简单啊！

杰克·坎菲尔、马克·汉森

别说不可能

我们在研习营里，总是教导学员要常常互相拥抱。但大部分人都会说：“在工作的地方，你决不可以拥抱别人。”你确定你说得正确吗？

这里有一封已毕业的学员写给我们的信，让我们一起来看看：亲爱的杰克：

今天一早，我的心情就很差。我的朋友罗莎琳来看我，她告诉我，也许也可以试试拥抱别人。刚开始我不停地抱怨，但接下来我想起有关“拥抱”以及那个星期所上的课程。记得当时您给我们的讲义“如何让课程活起来”的题目里，我最害怕其中提到拥抱别人和接受拥抱的部分，因为我实在无法想像如何在工作中拥抱别人。

但今天我决定来个“拥抱日”，我开始拥抱那些经过柜台的客人。当我看到他们脸上浮现喜悦的神情时，心情便雀跃起来。有一位企业管理硕士班的学生竟高兴得手足舞蹈，有些人甚至回头来要求再拥抱一次，另外有两名复印机修理员只是经过，没有交谈，接受拥抱后，他们惊讶良久才如梦初醒，最后两人有说有笑地走出走廊。

面对如此热情的反应，我大受鼓舞，更令人觉得奇怪的是身上的小病也不治而愈了。不好意思，这封信这样冗长，但是我对今天的改变真是太兴奋了。更妙的是，我在柜台前见到相互拥抱的人数多达10人，我实在不敢相信自己的眼睛。

卡米拉·罗杰尔敬上

备注：回家的路上，我拥抱了在37街巡逻的警察。他惊讶地说：“哦！从来没有人愿意拥抱警察，你确定你不是想对我丢东西吗？”

另一个学员也送给我们这段有关拥抱的感想：

拥抱有益身心健康，增强身体免疫力，保持身体最佳状况，治愈沮丧，减低压力，增进睡眠。令人神清气爽，返老还童。拥抱是个万灵药，而且毫无副作用。

拥抱是纯天然的。是与生俱来的，如此甜美，没有杂质，不含防腐剂，不含人工添加物，百分之百的有益心智。

拥抱是这样完美，不会松脱损坏，不会耗尽电池，也不需定期检查。损耗能源少，产生能量大。不怕通货膨胀，不会变胖。不需付费，不用保险、防盗，不用课税、无污染。更重要的是，可完全回收。

佚名

杰克·坎菲尔

我是重要的

一位在纽约任教的老师决定告诉她的高中学生，他们是如何重要，以表达对他们的赞许。她决定采用我所提倡的一种做法，也就是将学生逐一叫到讲台上，然后告诉大家这位同学对整个班级和对她的重要性，再给每人一条蓝色缎带，上面以金色的字写着：“我是重要的。”

然后，那位老师想做一个班上的研究计划，看看这样的行动对一个社区会带来什么样的冲击。她给每个学生三个缎带、别针，叫他们出去给别人相同的感谢仪式，然后观察所产生的结果，一个星期后再回到班上报告情况。

一个男孩子到附近的公司去找一位年轻的主管，因他曾经指导自己完成职业规划。那个男孩子将一条蓝色缎带别在他的衬衫上，并且再多给了他两个别针，接着解释说：“我们正在做一项研究，我们必须出去把蓝色缎带送给感谢和尊敬的人，再给他们多余的别针，让他们也能对别人完成同样的感谢仪式。下次请告诉我，这么做产生的结果。”

过了几天，这位年轻主管去看他的老板。从某些角度而言，他的老板是个易怒、不太好相处的同事，但极富才华；他向老板表示，十分仰慕他的创作天分，老板听了十分惊讶。这位年轻主管接着要求他接受蓝色缎带，并允许自己亲自帮他别上。一脸吃惊的老板爽快地答应了。

那年轻人将缎带别在老板外套的心脏正上方的位置，并将剩下的别针送给他，然后问他：“您是否能帮我个忙？把这缎带也送给您所感谢的人。这是一个男孩子送我的，他正在进行一项研究。我们想让这个感谢仪式延续下去，看看对大家会产生什么样的效果。”

那天晚上，那位老板回到家中，坐在14岁儿子的身旁，告诉他“今天发生了一件不可思议的事。在办公室的时候，有一位年轻的同事告诉我，他十分仰慕我的创作天分，还送我一条蓝色缎带。想想看，他认为我的创作天分如此值得尊敬，甚至将印有‘我很重要’的缎带别在我的夹克上，还多送我一个别针，让我送给自己感谢和尊敬的人。当我今晚开车回家时，就开始思索要把别针送给谁呢？我想到了你，你就是我要感谢的人。这些日子以来，我回到家里并没有花许多精力来照顾你、陪你，我真是感到惭愧。有时我会因你的学校成绩不够好、房间太过脏乱而对你大吼大叫。但今晚，我只想坐在这儿，让你知道你对我有多重要，除了你妈妈之外，你是我一生中最重要的人。好孩子，我爱你！”

他的孩子听了十分惊讶，他开始呜咽啜泣，最后哭得无法停止，身体一直颤抖。他看着父亲，泪流满面地说：“爸，我原本计划明天自杀，我以为你根本不爱我，现在，我想那已经没有必要了。”

佚名

解救海星

我的一个朋友沿着荒凉的墨西哥海滩欣赏日落时，望见远远的海岸边有一个人。走近之后，他发现那个当地人一直弯着腰，似乎在水中捡东西然后又丢出去。时间一分一秒地过去，但那个人仍旧一直向海洋投掷。

当我朋友靠近他时，才看清那个人是把海水冲刷上岸的海星，一次一个地丢回水中。

我朋友感到十分疑惑，于是走到那个人身边问他：“您好！请问您在做什么呢？”那人回答：“我把这些海星丢回海里。你看，现在已经退潮了。如果我不把它们丢回海里，它们就会因缺氧而死在这里。”

我朋友当然能了解这种情形，但是他仍旧感到疑惑：“但是海滩上有成千上万的海星，而您不可能把它们全丢回海里啊！它们有如天上的繁星，更何况在这么长的海岸线上，这样的情形很多，您难道看不出来，您这样做并不能改变什么吗？”

那人微笑，仍是弯下腰再度拾起另一只海星。当他把海星丢进海中的时候，喃喃地说：“又改变了一只海星的命运了。”

杰克·坎菲尔、马克·汉森

礼物

这个感人的故事，发生在一辆公共汽车上。

公车沿着南方偏僻小路缓慢行驶着。车上的乘客里，有位瘦弱的老人，手上捧着一束鲜花，当汽车经过教堂时，上来一个少女，目不转睛地看着老人的鲜花。

到了老人快要下车时，他忽然冲动地将自己手中的鲜花推向少女的怀中，解释说：“我看得出来你很喜欢这束花，我想我太太也会很高兴你拥有这束花的。我会告诉她我把花送给你了。”那女孩接受那束花后，目送老人下车，看着他慢慢走向一座小公墓的门口。

哥哥的心愿

圣诞节时，保罗的哥哥送他一辆新车。圣诞节那天，保罗离开办公室时，一个男孩绕着那辆闪闪发亮的新车，十分惊叹地问：“先生，这是你的车？”

保罗点点头：“这是我哥哥送给我的圣诞节礼物。”男孩满脸惊讶，支支吾吾地说：“你是说这是你哥哥送的礼物，没花你半毛钱？我也好希望能……”

当然保罗以为他是希望能有个送他汽车的哥哥，但那男孩所谈的却让保罗感到十分震撼。

“我希望自己能成为送车给弟弟的哥哥。”男孩继续说。

保罗错愕地看着那男孩，冲口而出地邀请他：“你要不要坐我的车去兜风？”

男孩兴高采烈地坐上车，绕了一小段路之后，那孩子兴奋地说：“先生，你能不能把汽车开到我家门前？”

保罗微笑，他心想那男孩必定是要向邻居炫耀，让大家知道他坐了一部大汽车回家。没想到保罗这次又猜错了。“你能不能把汽车停在那两个阶梯前？”男孩要求。

男孩跑上了阶梯，过了一会儿，保罗听到他回来的声音，但动作似乎有点缓慢。原来他带着跛脚的弟弟出来，将他安置在台阶上，紧紧地抱着他，指着那辆新车。

只听那男孩告诉弟弟：“你看，这就是我刚才在楼上告诉你的那辆新车。这是保罗他哥哥送给他的！将来我也会送给你一辆像这样的车，到那时候，你便能去看到那些挂在窗口的圣诞节漂亮饰品了。”

保罗走下汽车，将跛脚男孩抱到汽车的前座。兴奋的大男孩也爬上汽车，坐在弟弟的旁边。就这样他们三人开始了一次令人难忘的假日兜风。

那一次的圣诞夜，保罗才真正体会主耶稣所说的“施比受更有福”的道理。

丹·克拉克

勇气

“你认为我很有勇气？”她问道。

“没错，你很有勇气。”

“如果我有几分勇气，那也是因为经过几位良师的启蒙，我可以举一位给你听听。多年前，我曾在斯坦福医院担任义工，那时认识了一个叫丽莎的小女孩。她身患重疾，病情十分罕见，惟一能挽回她性命的机会，便是接受5岁弟弟的输血，因为她弟弟也曾罹患此病，后来奇迹般地被救活，现在体内出现了能对抗病毒的抗体。医生向这个小男生解释了情况，问他是否愿意输血给姐姐。只见他只迟疑了半秒钟，便深深地吸口气说：‘如果能救活丽莎，我愿意。’”

输血时，他静静地躺在姐姐身旁；当他看到姐姐双颊恢复红润时，不禁露出笑容。但接着他收起了笑容，脸色苍白地望着医生，用颤抖的声音问道：“我会马上死掉吗？”

原来他年纪太小，误解了医生的意思，以为要将他全身的血都输给姐姐。

“是的，我学到了什么叫勇气，”她补充道，“因为我见到了一个榜样。”

丹·米尔曼

大声说出你的爱

有次我受邀前往外地，发表有关高效率管理的演讲。抵达目的地当晚，主办单位的几个人请我吃饭，顺便聊聊明天来听演讲的是什么听众。

艾德显然是这几个人的“龙头老大”，块头很大，声音十分低沉。他告诉我，他是一间大型国际企业的经理，主要职责是到一些分公司去处理公司内部较为棘手的人事问题，终止一些高级主管的聘用。

“乔，”他说，“我期待着明天的演讲，因为这些人在聆听过你的高见后，就会知道我的管理方式是正确的。”他得意地对我笑道。

我微笑不语，因为我知道明天的情况绝对与他想像的大不相同。

第二天，艾德表情木然地听完全场演讲，便一言不发地离开会场。

3年后，我重返旧地，向相同的听众发表另一篇有关管理的演讲，在听众群中又发现了艾德。就在演讲即将开始前，他突然站起来，扯着喉咙问我：“乔，我能先讲几句话吗？”

我打趣地说：“当然，你身材如此魁梧，你爱讲几句就讲句，我不敢拦你。”

艾德于是开口道：“在座的各位都认识我，但其中有些人还不知道我近来的改变，今天我想把亲身的体验与各位分享。乔，想必我的这番话会让你感到欣慰。”

在3年前的一场演讲中，乔曾表示，若想培养坚韧的意志，首先就该学习向身边最亲近的人说声‘我爱你’。起初我对这点颇为不以为然，心想这种肉麻兮兮的话和意志坚韧能扯上什么关系？乔说坚韧与坚硬不同，坚韧如同皮革，坚硬则像花岗岩；而一个意志坚韧的人应该是思想开通、不屈不挠、行为自律、做事灵活的人。这些话我赞同，但这与爱有什么关系呢？

那晚，我和太太坐在客厅的两端，耳边却好像仍然响着乔的话。霎时，我发现自己竟鼓不起勇气向太太表示爱意。好几次我清了清喉咙，但话到了嘴边，只含糊地发了些声音，其余的又吞了回去。我太太抬起了头，问我刚才嘟嚷了些什么，我若无其事地回答说没事。突然间，我起身走向她，紧张地将她手上的报纸拿开，然后说：‘艾丽斯，我爱你。’她好一阵子说不出话来，泪水涌上她的眼睛，这时她轻声地说：‘艾德，我也爱你，这是你25年来第一次开口说爱我。’

我们当时感触万千，深深体会到爱能化解一切纷争和摩擦。突然间，我像是受到鼓舞般，立刻拨了电话给在纽约的大儿子，我们已经很久没有联络了。一听到他的声音，我便脱口而出：“儿子，也许你以为我喝醉了，但我现在很清醒。我打电话来只是想告诉你，我爱你。”

他在话筒那端沉默了片刻，然后语气平静地说：“爸，我知道你爱我，真高兴能听到你亲口告诉我，我也要对你说，我爱你。”我们开始闲话家常，聊得十分愉快。接着我又打电话给在旧金山的小儿子，告诉他同样的事，结果我们父子畅谈许久，那种温馨的感觉我从未有过。

那晚我躺在床上沉思，终于领悟了乔所说的那番话有更深一层的意义：如果我能真的了解以爱待人的含义，而且身体力行，定能对我的管理方式产生正面影响。

我开始阅读相关题材的书籍，从中吸收到不少人的宝贵经验，使我更体认到这套哲学能运用到生活的各个层面，无论是家庭或是工作。

有些人知道，我彻底改变了与人共事的方式。我开始仔细倾听他人的想法；我学会多欣赏他人的长处，少计较他人的短处；我也体会到帮助别人建立信心的那种快乐。然而最重要的是，我现在了解，尊敬他人的最佳方法，便是鼓励他们发挥自己的能力，来实现大家共同努力的目标。

“乔，借着今天这个机会，我要说声‘谢谢你’。顺便跟大家提一下，我现在是公司的副董事，领导能力颇受肯定。好了，各位，现在专心听他演讲吧！”

乔·巴顿

多一句赞美

几天前，我和一位朋友在纽约搭出租车，下车时，朋友对司机说：“谢谢，搭你的车十分舒适。”那司机听了愣了一愣，然后说：“你是混黑道吗？”

“不，司机先生，我不是在寻你开心，我很佩服你在交通混乱时还能沉住气。”

“是呀！”司机说完，便驾车离开了。

“你为什么会这么说？”我不解地问。

“我想让纽约多点人情味，”他答道，“惟有这样，这座城市才有救。”

“靠你一个人的力量怎能办得到呢？”

“我只是起带头作用。我相信一句小小的赞美能让那位司机整天心情愉快，如果他今天载了20位乘客，他就会对这20位乘客态度和善，而这些乘客受了司机的感染，也会对周围的人和颜悦色。这样算来，我的好意可间接传达给一千多人，不错吧？”

“但你怎能寄望出租车司机会照你的想法做呢？”

“我并没有寄望他，”朋友回答，“我知道这种做法是可遇不可求，所以我尽量多对人和气，多赞美他人，即使一天的成功率只有30%，但仍可连带影响到3000人之多。”

“我承认这套理论很中听，但能有几分实际效果呢？”

“就算没效果，我也毫无损失呀！开口称赞那司机花不了我几秒钟，他也不会少收几块小费。如果那人无动于衷，那也无妨，明天我还可以去称赞另一个出租车司机呀！”

“我看你脑袋有点问题了。”

“从这儿就可看出你越来越冷漠了。我曾调查过邮局的员工，他们最感沮丧的除了薪水微薄外，就是缺乏别人对他们工作的肯定。”

“但他们的服务真的很差劲呀！”

“那是因为他们觉得没人在意他们的服务品质。我们为何不多给他们一些鼓励呢？”

我们边走边聊，途经一个建筑工地，有5名工人正在一旁吃午餐。我朋友停下了脚步，对他们说：“这栋大楼盖得真好，你们的工作一定很危险、很辛苦吧？”那群工人带着狐疑的眼光望着我朋友。

“工程何时完工？”我朋友继续问道。

“6月。”一个工人低应了一声。

“这么出色的成绩，你们一定很引以为傲？”

离开工地后，我对他说：“你这种人也可以列入濒临绝种的动物了。”

“这些人也许会因我这一句话而更起劲地工作，这对所有的人何尝不是一件好事呢？”

“但光靠你一个人有什么用呢？你不过是一个小民罢了。”

“我常告诉自己千万不能泄气，让这个社会更有情原本就不是简单的事，我能影响一个就一个，能两个就两个……”

“刚才走过的女子姿色平庸，你还对她微笑？”我插嘴问道。

“是呀！我知道。”他答道，“如果她是个老师，我想今天上她课的人一定如沐春风。”

雅特·鲍奇华

举手之劳

马克有天放学回家时，见到走在前面的男孩跌了一跤，手上的书本散落一地，另外还有两件衬衫、一副棒球手套、一只球棒和一台小收音机。马克趋前帮他把掉落的物品拾起，并替他分担部分的东西。通过交谈，马克知道这男孩叫比尔，爱好电玩、棒球和历史，但是其他科目念得一个头比两个大，而且最近又和女朋友分手了。

他们先走到比尔家门口，比尔邀请马克进屋喝杯可乐、看看电视，结果两人说说笑笑，过了一个愉快的下午。之后他们也在学校碰过面，而且一起吃过一两次午餐。初中毕业后，他们又进了同一所高中，彼此打过几次照面。终于挨到了高中最后一年，就在毕业典礼前的3个星期，比尔找马克谈了一次话。

比尔先提起了当年两人相识的情形。“你不觉得奇怪，那天我为何抱一堆东西回家吗？”比尔问道，“因为我把自己的柜子清干净，好方便其他人使用。我事先藏了一些妈妈的安眠药，那天我打算回家后便吞药自杀，但那个下午和你又谈又笑后，我改变主意了，因为我一旦自杀，那就再也没机会和你开开心心地聊天了。马克，你知道吗？你不只是替我拾起了书本，还救了我的命。”

约翰·施雷特

微笑

法国作家安东尼·圣艾修伯里所写的《小王子》是本深受世人喜爱的名著。这本书表面看来是童话故事，但书中的小王子以孩童的观点来看这个世界，让世故的成人读来更觉寓意深远。其实除了《小王子》，圣艾修伯里还创作过其他小说和短篇故事。

圣艾修伯里是名飞行员，二次大战对抗纳粹时被击落身亡，此前他也曾参加西班牙内战，打击法西斯分子。他根据这次经验写了一篇精彩的故事《微笑》（Le Sourire），现在要提的就是这篇作品。这是真实故事或是虚构情事，没人能下定论，但我宁可相信这是作者的亲身经验。

故事的前段大意是作者被敌军俘虏，关进监狱。看守监狱的人一脸凶相，态度极为恶劣。他心想，明天绝对会被拖出去枪毙。以下是我记忆中的故事原文。

“一想到自己明天就没命了，不禁陷入深深的惶恐与不安之中。我翻遍了口袋，终于找到一枝没被他们搜走的香烟，但我的手紧张得不停发抖，连怎样将烟送进嘴里都成问题，而我的火柴也在搜身时被拿走了。”

我透过铁栏望着外面的警卫，他并没有注意到我在看他，也许对他而言，我只是他看守的一样‘物品’、一具‘尸体’。我叫了他一声：‘能跟你借个火吗？’他转头望着我，耸了耸肩，然后走了过来。

当他帮我点火时，他的眼光无意中与我的接触了，这时我突然冲着他微笑。我不知道自己为何会有这般反应，也许是过于紧张，或者是当你如此靠近另一个人时，很难不对他微笑。不管是何理由，我对他笑了。就在这一霎那，这抹微笑如同鲜花般打破了我们心灵之间的隔阂。受到了我的感染，他的嘴角不自觉地也现出了笑容，虽然我知道他原无此意。他点完火后并没有立刻离开，盯着我瞧，脸上仍带着微笑。

我也以笑容回应，仿佛他是个朋友，而不是个守着我的警卫。他看着我的眼神也少了当初的那股凶气，‘你有小孩吗？’他开口问道。

‘有，你看。’我拿出了皮夹，手忙脚乱地翻出了我的全家福照片。他也掏出了照片，并且开始讲述他对家人的期望与计划。这时我眼中充满了泪水，我说我害怕再也见不到家人，我害怕没机会看着孩子长大。他听了，也流下两行眼泪。

突然间，他二话不说地打开了牢门，悄悄地带我从后面的小路逃离了监狱，他挥了挥手，示意叫我尽快离去，然后便转身往回走，不曾留下一句话。

一个微笑居然能救自己一条命。

是的，微笑是人与人之间最自然真挚的沟通方式，我常爱讲这则《微笑》的小故事，因为人们常常为自己建立层层的保护膜，为了维护尊严、头衔、身份、形象等，而必须有所隐藏，我相信在这些掩饰下，每个人都有一个真实、不带虚伪的灵魂。如果我们能用心灵去认识彼此，世间不会有结怨成仇的憾事；恨意、妒忌、恐惧也会不复存在。可惜的是，人们小心翼翼为自己所建造的保护膜，却失去了自己与他人真诚相对的机会。圣艾修伯里的这则故事，让我们见到了两颗心灵相互交流的神奇时刻。

我也曾有过如此神奇的时刻，坠入情网是其中一刻，而看着婴儿的脸是另外一例。为什么我们见到婴儿会微笑？也许是因为我们在他们身上见到了不设防的灵魂，而他们纯真无邪的笑容，更引起了我们内心深处的共鸣。

哈纳克·迈考堤

艾米的故事

经过一夜疲惫的飞行，我终于从华盛顿特区来到丹佛的梅尔海教堂，准备主礼3场礼拜，并主持一次探讨成功意识的研讨会。当我进入教堂时，佛特医生便开口问我：“你知道许愿基金会吗？”

“知道。”我答道。

“有个叫艾米。葛汉的女孩得了白血症，已到了晚期，大概只剩3天寿命了，她临终前的愿望是能参加你的星期。”

听了之后，我百感交集，除了受宠若惊外，还有些许佩服以及一丝怀疑。我无法置信，一个来日不多的孩子最想做的应该是去迪斯尼乐园，或是和席维斯史特龙、“怪头”或阿诺。施瓦辛格等银幕英雄会面。为何这个女孩会想在生命结束的前几天，聆听有关心灵治疗的讲道呢？突然我的思绪被打断……

“这位是艾米。”佛特医生将她瘦弱的手放在我手上。在我面前的是一个17岁的少女，身穿大红色的洋装，头上戴着橘红色的头巾，头发因为接受化学治疗已全部掉落了。她拖着瘦弱、弯曲的身子向前对我说：“我最大的两个愿望是完成高中学业，以及听你讲道。医生都说我没体力完成这两项目标。我目前在家休养……这是我的父母。”

这番话听得我感动万分，激动不已，不知不觉眼角已经湿了。我清了清喉咙，微笑着对他们说：“欢迎3位参加今天下午的研习会，谢谢你们的捧场。”说完后，我们相互拥抱，仿佛多年好友。

我曾在美、加、纽、澳及马来西亚等地参加过多次的治疗研习会，观摩各家治疗大师的方法，然后加以思考研究，以了解何种方法有效，以及为何有效。

周日下午举行的研习会，艾米一家人都出席了。1000多名学员将会场挤得满满的，每个人都满怀热忱，希望能从中得到智慧，学到更好做人的价值。

我首先问大家，是否想要学习一个一辈子受用的治疗方法，结果台下每个人都高举双手，一致表示愿意学习。

我教导大家，努力摩擦双手，接着将两人分成一组，彼此保持两寸的距离，然后感受由对方手掌中所传出的治疗力量。我说：“如果你需要治疗，现在就是最好的时刻。”

在体验到这股神奇力量后，全场的人都啧啧称奇，雀跃不已。我解释道：“其实每个人体内都有潜在的治疗力量，而平均100人中还会有5位有特强的能力，能够独力助人。”我接着表示，“今早我认识了一位17岁的女孩，艾米·葛汉，她此生最后一个愿望就是来参加这场研习会。我想请她上来，让她感受大家所传送出的治疗力量，这对她的病情也许有帮助。她并没有提出这项要求，但我觉得这是我们该帮的忙。”

这时，台下响起了学员热情的回应：“我们愿意。”

艾米的父亲将她带到台上。由于长期接受化学治疗，加上卧床多时，缺乏运动，艾米看来一副苍白虚弱的样子（在研习会前两周，医生甚至不允许她下床走路）。

热心的学员努力摩擦双掌，将能量传送给艾米。整个过程结束后，众人齐声欢呼，场面十分感人。

两星期后，我接到艾米的电话，她说病情大有起色，现已出院。两年后，她打电话告诉我，她已嫁做人妇。

这事让我了解到，千万不要低估我们所拥有的治疗能量，只要我们记得运用，就能发挥最大的疗效。

马克·汉森

情人节的故事

赖利和乔安是一对平凡的夫妻，住的是中等社区的普通房子。就像其他平凡的夫妻一样，他们努力挣钱维持家计，同时积极为孩子的未来打算。

人说做夫妻没有不闹别扭的，当然，他们也会为了婚姻生活的不如意而吵架拌嘴，相互责备。

但有一天，一件不寻常的事情发生了。

“你知道吗，乔安，我有个神奇衣柜，每次我一打开抽屉，里面就摆好了袜子和内衣。”赖利接着对乔安说，“谢谢你这些年来帮我整理衣物。”

乔安听了之后，拉下眼镜瞅着赖利问道：“你想干什么？”

“我没别的意思，我只是想表达心中的谢意。”

乔安心想：反正这也不是赖利第一次说些莫名其妙的话，所以对这事也不特别在意。

“乔安，这个月开出的16张支票中，有15张的号码登记正确，刷新以前的记录哦。”

乔安停下了手边的工作，一脸狐疑地望着赖利：“你老是抱怨我把支票号码登记错误，今天怎么改变态度了？”

“没特别理由，谢谢你这么细心，注意到这些小事。”

乔安摇了摇头，继续拿针缝补衣物。“他到底哪里不对劲呀？”她不解地喃喃自语。

然而，乔安第二天在超市开支票时，不自觉地留意是否写对了支票号码。“我怎么突然会去注意那些无聊的支票号码呢？她自己也觉得纳闷。”

乔安最初试着不去在意赖利的改变，但他的“怪异言行”却有“变本加厉”的趋势。

“乔安，这顿晚餐好丰盛呀！真是辛苦你了，过去15年中，你为我和孩子至少煮了一万四千多次饭。”

“乔安，屋子看来真干净，你一定费了不少力气打扫吧？”

“乔安，谢谢，有你陪在身旁真好。”

乔安心中的疑虑渐增：“他以前不是老爱讽刺我，批评我吗？”

不只是乔安觉得奇怪，连16岁的女儿雪莉也发现到老爸有180度的大转变：“妈，爸的脑袋坏了。我擦粉涂口红，穿得又邀里邋遢，他居然还说我打扮得很漂亮。这不像爸，他到底怎么了？”

即使妻女有百般的怀疑与不解，赖利仍是不时表达他的谢意或赞美。

数周过后，乔安渐渐习惯了老公“诡异的甜言蜜语”，有时还会压着嗓子回他一句“谢谢”。虽然她心中颇受感动，但表面仍是一副若无其事的模样。直到有一天，赖利走进厨房对她说：“把锅铲放下，去休息吧，今晚的菜我来张罗就行了。”

许久没有动静，“谢谢你，赖利，真的很谢谢你。”

乔安现在自信心大增，情绪也不似往常般起伏不定；她有时嘴上还会哼哼歌，连走路的步伐都要轻快许多。她心想“我还真喜欢赖利现在这个样子呢！”

也许故事到此应该结束，但后来又发生了另一件极不寻常的事这次换乔安开口说话了。

“赖利，谢谢你多年来辛苦养活这个家，我想我从没向你表示过心里的感激。”

不管乔安后来如何逼问，赖利一直不肯解释当初为何会先改变，所以这个答案至今仍是个谜。但现在的我也不想深究了。

没错，我就是乔安。

乔安·洛森

把握现在

《春风化雨》是部描写师生关系的非常深刻的电影佳作。罗宾·威廉斯在片中饰演的约翰·基廷老师是个勇于表达的最佳典范。他在一所校风极为保守的寄宿学校执教，学生个个严肃拘谨，脑筋死板，但他以突破传统的教法启发了他们的心灵，鼓励他们活出属于自己的精彩人生。

正如基廷所言，这些年轻学子没有自己的梦想和野心，他们只是遵照父母的安排和期望，争取好成绩，将来才能成为医生、律师、银行家来光宗耀祖。这些脑筋已僵硬的学生并没有想过，自己真正想成就的是什么。

影片中有一幕是基廷带着学生来到摆着早期毕业生照片的大厅。他指着架上的照片说“你们看看这些照片，这些人也曾像你们一样雄心万丈，也曾想有一番轰轰烈烈的作为。这已是70年前的往事，现在垂垂老矣的他们，有几个完成了自己的梦想？有几个实现了自己的愿望？”这时基廷走到学生中间，低声跟他们说了一句：“Garpe Diem，把握现在！”

起初学生们都觉得这位新老师言行诡异，但很快地，他们开始思索这些话的重要性。对于这位开启心灵、带领他们寻回梦想的老师，学生们心中满是尊敬与爱戴。

每个人生来都有散播欢乐的能力、无穷无尽的创造力，以及旺盛的生命力，只是我们将这些天赋隐埋了。

这出剧中有个叫纳克斯的学生，情窦初开，爱上了一个妙龄少女，可惜的是这女孩已名花有主了。纳克斯为她神魂颠倒，但始终鼓不起勇气去接近她。这时他想起了基廷老师的名言：把握现在。他决定不再继续单相思，他若真有心，就该采取行动。果真，他大胆地跨出第一步，向女孩表达了心中的爱意。在这追求的过程中，他曾被拒绝，曾被对手打歪鼻子，也曾遇过许多难堪的挫折。但纳克斯不愿放弃自己的梦中人，仍然坚持着，最后他的深情和关怀终于感动了女孩。虽然纳克斯没有一张帅哥的脸孔，但他以一片真诚赢得了佳人的芳心。纳克斯在情场上赢了漂亮的一仗。

同样的故事也在我身上发生过。我曾在宠物店认识一个女孩，可爱的模样令我十分着迷。她小我几岁，生活圈与我完全不同，我们其实没什么话题可聊。但这些都不重要，我就是喜欢跟她在一起；只要她一出现，我的眼前就亮了起来，而她似乎对我也颇有好感。

当我探听到她的生日快到时，我决心邀她那天出去。我在电话旁呆坐了半小时，心里犹豫着该不该拿起话筒。终于拨了号码，但铃声未响前，我又将电话挂断。像是初次坠入情网的小伙子，既期待佳人的青睐，又担心受到拒绝的伤害。我脑中似乎有个声音在告诉我“她不会看上你的，别痴心妄想了。”但我衷心期盼能陪她过一个难忘的生日，所以我还是鼓足了勇气打了电话给她。她在电话那端感谢我的邀请，说她那天已另有计划了。

刹时间我像泄了气的皮球，脑中的那个声音此时又响起，叫我尽早放弃，免得自讨没趣。但我仍按捺不住强烈的情绪，一心只想将感情向她表露。

我到店里买了张生日卡片，然后写了几句浪漫的祝福话语，准备拿到她工作的宠物店送给她。当我走到大门口，又开始担心：“万一她不喜欢你呢？万一她拒绝你呢？”怀着一颗忐忑不安的心，我决定先将卡片藏在衣服下，如果她对我态度友善，我就把卡片拿出来；要是她表情冷淡，那我也不必多此一举，以免发生被人拒绝的窘况。

我进去和她聊了一会儿，但看不出她对我是什么态度。我又开始局促不安起来，心想干脆转身离去算了。正当我准备踏出门口时，脑中突然浮现出《春风化雨》那一幕，我想到了纳克斯和基廷老师的名言：“把握现在！”面对着心仪的女孩，我有千言万语想表达，但又害怕对她剖心后会碰一鼻子灰。这时我自问：如果我自己都没勇气追求所爱，那我又怎能叫他人坚持梦想呢？况且顶多被拒绝，又有何大不了？任何女性收到浪漫的生日贺卡应该都会很高兴，我决定“把握现在”，就在下定主意的那一刻，我全身又充满了勇气，果真意念能够创造力量。

我已经很久没有如此满足平静……我应该学习敞开心胸，付出关爱，不求任何回报。

我从衣服下拿出卡片，转身走到柜台交给她。就在递出卡片的那一刻，我感到莫名的喜悦、兴奋还有恐惧。（佩尔斯说恐惧是“兴奋得暂停呼吸”，不过我还是完成了。）结果你猜怎么样？她只是淡淡地说声“谢谢”，然后将卡片摆在一旁，连拆开看看都没有。我的情绪降到了谷底，满心的失望与沮丧。我宁可被当面拒绝也不愿她毫无反应。

我礼貌地说了声“再见”便转身离开。但我一踏出店门，心情却又豁然开朗，一股发自内心的满足感像电流般地传遍全身。对于我的心意，她接受也好，拒绝也罢，至少我已克服了心理障碍向她表达。也许我的做法看来有些可笑，但我做到了。（福克斯曾说：“该做的事，硬着头皮都要完成。与我终于了解，我向她坦白感情并不是想求得一个结果，我也不曾希冀我的付出能换得她正面的回应。”

维持人际关系和谐的最大动力：付出你的爱。

此时，我心中产生了一种从来未曾感到过的满足与平静，并且深切领悟到这件事带给我的启示：我必须学习敞开心门，对他人付出关爱而不求任何回报。也许我最初的动机是想和这位女孩有进一步的交往，但后来的收获却是对自己有更深刻的了解。基廷先生一定会引以为荣，但最重要的是，我很骄傲自己能做到这点。

我后来再也没有见到那位女孩，但那次的经历改变了我的一生。我了解到人与人之间能够互动，全凭一个“爱”字。只要愿意付出关爱，你的世界便会明亮起来。

我们总认为，自己没人爱是最可悲的事。但实际上，不去爱人才是我们痛苦的根源，可以说，人类是上天创造出来、去散播关爱的生物，惟有爱人，我们的生命才能显现光彩。世俗的想法总让我们以为，幸福是来自他人给与的关爱。但正是这种想法造成了诸多问题。事实上，当我们不计回报地付出爱心，我们才会真正感到快乐。

艾伦·柯汉

我了解你，我们都是一样的

我们有位亲密老友史丹·戴尔。史丹在大学里教一门名为“性、爱与亲密行为”的课程。几年前，为了对苏联人民有更深入的了解，他率领了29人到苏联进行为期两周的访问。当我们从通讯中分享他的经验时，不禁被以下的故事深深感动—

走在卡尔柯夫工业城的一座公园里，我瞥见了一位二次大战退役的俄国老兵。他们衬衫和夹克上所展示的勋章和绶带，让你一眼就可辨认得出。这并非自我主义的表现，而是这个国家崇尚那些救国者的方式，即使大战中有2000万俄国人死于纳粹之手。我走向那位与其妻并坐的老者，用俄语说：“友谊与和平长存。”这人以一种无法置信的神情看着我，接受了我们为这趟旅行特制的徽章，上面印有俄文的“友谊”及一幅象征和平的美、俄地图。他问：“你是美国人吗？”“是的，”我回答，“友谊与和平长存。”他紧握我的双手，如同我们是失散多年的兄弟，并重复道：“哦，是美国人。”这次，语气间再无疑问，而是充满爱与认同。

接下来的数分钟里，他和他的妻子以俄语和我交谈，而我则用英语，仿佛对方能听懂彼此所说的每个字。你能相信吗？虽然听不懂半字半句，但我们确信均能了解对方。我们拥抱、欢笑，甚至哭泣，始终重复的是：“美国人，友谊与和平长存。”“我爱你，能踏上你们的土地令我感到骄傲，我们不要战争。我爱你！”

这样持续了约五分钟，终于我们互道再见。小队中7名成员都目睹了这感人的一幕，然后队伍持续前进。又过了约15分钟，已走了一段相当长的距离，方才那位老兵竟赶上我们。他走到我面前，取下那枚“列宁勋章”（或许这是他最宝贵的资产）别在我的夹克上。然后他亲吻了我，给了我世上最温暖、最亲爱的拥抱。我俩都哭了，在深深凝视对方的眼睛后再次道别。

以上的故事正代表了我们这趟苏联“民间外交”之旅。每天，我们在不同地方接触到数以百计的人。虽然苏联人和我们的关系过去十分紧张，但现在我们访问过的那3所学校，有数百位学生不再那样轻信美国人想用核武器攻击他们了。我们和不同年纪的孩子跳舞、歌唱、玩耍，并且拥抱、亲吻以及分享礼物。他们给我们鲜花、蛋糕、徽章、图画和玩偶，但最珍贵的是，他们的热情与开放的心灵。

不只一次我们应邀参加婚礼喜宴，而没有任何家庭成员受到比我们更热情的接待、欢迎与款宴。我们拥抱、亲吻、跳舞并和新人、他们的双亲还有其他家庭成员共饮香槟、松子酒、伏特加酒。

在莫斯科，有7个俄国家庭款待我们。他们自愿提供一个有佳肴、美酒及愉快谈话的夜晚。不知不觉，4个小时过去了，我们当中没人想离开，好像我们这个团体在苏联有了全新的家庭。

第二天晚上，我们在下榻的旅馆宴请“我们的家庭成员”。乐队不停地演奏，直到午夜。我们吃饭、饮酒、聊天、跳舞，不错过任何一支舞，仿佛我们是狂热的舞蹈者。在道别时，我们都忍不住哭泣了。

我永远无法忘记我们所经历的事，也无法将这些感受表达于万一。如果你也有相同的经历，感受如何？当我们到达莫斯科的饭店，有一个俄文的电话留言，来自戈尔巴乔夫的办公室，说他很遗憾无法在周末与我们会面，因为他必须出城一趟。但他已经为我们的团体安排与6位中央委员见面，并有两小时的交谈时间。事实上，我们的确放开心胸，坦诚地讨论每件事，甚至包括“性”在内。

另一个难忘的经验是十几个穿着俄国传统围裙的老妇人，她们从公寓的阶梯上走下来，拥抱、亲吻我们。还有导游坦雅和娜塔莎告诉所有成员，她们从未见过像我们这样可爱的人！我们离开时，30个成员全都哭了，因为我们已经爱上这些热情的妇人了，而她们也同样爱上了我们。是的，如果你有相同的经历，感受如何？或许正和我们一样。

当然，我们每个人都有属于自己的经历，但这些共同的经验代表的是一个不变的事实：我们想要确保世界和平的不二法门就是要有“四海一家”的观念。我们必须要拥抱他们、亲吻他们，和他们跳舞欢乐，还必须要和他们促膝而谈、悲喜与共。因为惟有如此，我们才能发现事实上，每个人都是美丽的，而且彼此紧密需要；如果没了对方，我们都会变得更贫乏。然后，“我了解你，我们都是一样的！”这句话将有更深远的意义，那就是“四海一家，不论发生何事，我们都将彼此扶持。”

史丹·戴尔

心灵的抚慰

我家那只老黑猫有个习惯，每天至少一次，找家里的某人，做一种特别的要求。它并非要求喂食或让它出去诸如此类的事，而是与众不同的需求。

如果你膝上有个暖手袋，它会立刻钻进去；如果你没有，它会站在那儿，渴望地看着你，直到你帮它做一个。一跳到里面，它会开始不停地动，直到你轻抚它的背、搔它的下巴，并且一遍又一遍地告诉它，它是只多棒的小猫咪。然后它的母亲也会加入这场游戏，转动暖手袋，而它在里头动来动去，真是舒服得不得了。偶尔玩得太高兴，它从喉咙发出的呜呜声，会因失去控制而变成鼻子发出的哼气声。游戏结束后，它会睁大眼睛，崇拜地看着你，并给你最长、最久、充满信任的一瞥。

过了一会儿，它逐渐安静下来。如果察觉情况许可，便会继续待在暖手袋里打个小盹。但是它也可能跳下来，踱开去做自己的事。不论怎样，它都悠然自得、乐在其中。

我的女儿下了个简单的结论：“小黑喜欢人家摸它、逗它。”

我们的家庭成员中，它并不是惟一有这种需求的：我和妻子也彼此分享这种需求。我们同时知道，不论任何年龄层的人，都有这种需求。而且正因为我不单为人父母，同时我也是个教职人员，我更加联想到我们的青少年，是不是更急切地需要温暖的拥抱、适时伸出的援手和安全的避风港？并不是因为他们出了任何差错而必须采取这样的措施，而是理应如此。

我乐意为所有的孩子付出一切。但如果我能做的只有一件，那会是：确保每个小孩，无论何时何地，每天都得到一次心灵上的抚慰。

孩子和猫一样，需要我们花时间留意他们、爱护他们。

佛瑞德·威尔姆

最后的心愿

26岁的母亲凝视着她那罹患血友病而垂死的儿子。虽然她充满了悲伤，但同时她也下定决心，就像其他为人父母者，她希望儿子能长大成人，能实现所有的梦想。如今这一切都不可能了，因为病魔会一直缠绕着他。即使如此，她仍希望儿子的梦想能够实现。

她握着儿子的手问道：“巴柏西，你曾想过长大后要做什么吗？你对自己的一生，有过什么打算吗？”

“妈妈，我一直希望长大后能成为消防队员。”

母亲强忍悲伤，微笑着说：“我来想想看，能不能让你的愿望成真。”当天稍晚，她到亚历桑纳州凤凰城当地的消防队，找到了消防队员鲍伯，他有一颗宽大的心。这位母亲向他解释儿子临终的心愿，并问是否能让他坐上消防车在街角转几圈。

鲍伯说：“不只这样呢，我们还可以做得更好。如果你在星期三早上7点把你儿子带到这里来，我们会让他当一整天的荣誉消防队员。他可以到消防队来，和我们一起吃饭、一起出勤。对了，如果你把他的尺寸给我，我们还可以帮他订做一套真正的消防制服，附加一顶真的防火帽，不是玩具帽，上面还有凤凰城消防队的徽章，印着我们穿的黄色防水衣和橡胶靴。这些东西都是在凤凰城这里制造，所以可以很快拿到。”

3天后，消防队员鲍伯带着巴柏西，帮他穿上消防制服，护送他从医院的病床来到消防车上。巴柏西必须端坐在汽车后面，帮忙引领回到消防队。他仿佛置身于天堂。

当天凤凰城有3起火警，巴柏西每次都得出勤务。他乘坐不同的消防车，还有救护车，甚至消防队长的座车。他还为当地的新闻节目拍录像带。

自己的美梦终于成真以及加注在他身上的爱和关怀，令巴柏西深深感动，他比医生所预期的多活了3个月。

一天晚上，他所有生命的迹象开始急剧下降，护士长急忙打电话通知家属到医院。然后她想起巴柏西曾担任过消防队员，因此她也打电话给消防队长，问他是否能派一位穿制服的消防队员到医院来，在巴柏西临终前陪伴他。队长回答道：“我们可以做得更好。5分钟之内就到。你能帮个忙吗？当你听见警笛响、看到警灯闪时，请通知医院，这不是真正的火警，这只是消防队来见他们好伙伴的最后一面。请你打开他房间的窗户，谢谢。”

大约5分钟后，一部消防车到达医院，把云梯延伸到巴柏西3楼病房的窗前，有14位消防队员、2位女消防队员爬上云梯进入巴柏西的房间。经过他母亲的同意，他们拥抱他、握他的手，告诉他他们有多爱他。

巴柏西咽下最后一口气前，看着消防队长说：“队长，我现在能算是真正的消防队员吗？”

“算！巴柏西。”队长说。

带着那些爱，巴柏西微笑着闭上了眼睛。

杰克·坎菲尔、马克·汉森

小狗待售

一家宠物店老板在店门挂了张“小狗出售”的牌子。这种招牌通常能吸引孩子的眼光。不久后，果真有一个小男孩走进店里询问：“要多少钱才能买得到小狗？”

老板回答：“从30元到50元不等。”

小男孩伸手到口袋，但掏出的只有些零钱，他说：“我只有2块3毛7分钱，我能看看小狗吗？”

老板微笑地点了点头，然后吹了一声口哨。这时从走道那端跑来一只狗妈妈，后面跟了5只毛绒绒的初生小狗；前面4只跑起来像是会滚动的球，但最后一只却是一跛一跛地前进。小男孩一眼就看到这只行动不便的小狗，他问道：“这只小狗怎么啦？”老板解释说，这只小狗后脚残废了，这辈子注定要当一只跛脚狗。小男孩听后兴奋异常“我就要买这只小狗。”

老板开口了：“这只狗不必买，你若真想要，送你就好了。”

然而这话却使得小男孩十分不悦，他双眼直视着老板，语气坚定地说：“我不要你送我，这只小狗和其他小狗一样值钱，我会付足够的钱买下它，我现在只能给你2块3毛7分，但以后每个月我会给你5毛，直到把钱付清。”

老板摇了摇手：“你何必买这只小狗呢？它又不能像其他小狗一样陪你跳、陪你玩儿。”

这时小男孩弯下腰，拉起左边的裤管，露出严重扭曲畸形的左腿，他能站着全靠金属支架支撑。他抬头看着老板，轻声地说：“我自己也跑不快，这只小狗正好有个同病相怜的主人。”

丹·克拉克《平安度过风暴》

Chicken Soup for the Soul





卷二 学习爱你自己

美国幽默作家霍尔摩斯有次出席一场会会议，席间他是身材最为矮小的人。

“霍尔摩斯先生，”一位朋友脱口出，“你站在我们中间，是否有鸡鹤群的感觉？”

霍尔摩斯反问了他一句：“我觉得我像一堆便士里的铸币。”（铸币面值10分，但比便士“1分”体积小）

纯金佛像

1988年秋天，我和妻子乔琪亚应邀到香港，在一项研讨自我肯定的会议上发表演说。由于这是我们首次造访远东地区，我们决定加长行程，到泰国一游。

抵达曼谷后，我们决定先参观市区内一些颇富盛名的庙宇。那天，在翻译人员和司机的陪同下，我们看遍了大大小小的庙宇，脑中充满了金碧辉煌的印象。但不久之后，这些庙宇就从记忆中淡去了。

然而，有一座叫做金佛寺的庙宇，却留给我无法抹灭的深刻印象。

这座庙宇占地不大，面积大约只有三十尺左右。我们一进入庙内，眼前便赫然出现一座10尺半高，全身由黄金打造的实心佛像，重达2.5吨，价值约在一亿九千六百万美元，当我抬头望着这尊慈祥中略带庄严的黄金佛像，心中不禁有股莫名的震撼。

当其他游客忙着拍照或是望着佛像啧啧称奇时，我在旁边的玻璃展示柜中看到一片8寸厚、12寸宽的土块，根据一旁的文字说明，才知道这片土块背后有一段感人的历史。

1957年，由于泰国政府决定在曼谷市内兴建高速公路，位于路段上的某间寺庙因此被迫迁移，寺内的和尚只得将庙中的土造佛像放置到其他地点，但这座佛像体积庞大、重量惊人，所以在怪手搬运的过程中开始出现了裂缝；更糟的是，此时又下起滂沱大雨，寺内的老和尚为了不让神圣的佛像再受到损害，便决定先将佛像放回原地，然后用大型的帆布覆盖，以免遭受雨水侵袭。

那天傍晚，老和尚拿着手电筒掀开帆布检查，看看佛像有没有被雨水淋湿，灯光照到裂缝处时，他发现那里反射回一道怪异的光芒，老和尚趋前仔细检查后，怀疑这层土块下层有别的东西。他回庙中取来凿子和榔头，小心翼翼地开始敲打佛像表面。当他敲掉第一片土块时，惊异地发现了金光闪闪的物体。老和尚加快了动作，但也费了好几个小时的苦功，才让这座纯金打造的佛像重见天日。

根据历史学家的说法，几百年前，缅甸军队曾出兵攻打当时称为暹罗的泰国，当时的暹罗和尚知道敌军即将来袭后，便在珍贵的黄金佛像表面上覆盖泥土，以免宝物被缅甸军队掠夺。据说这些和尚后来全被入侵者杀害，然而庆幸的是，这座价值连城的佛像被完整地保存下来，直到1957年后才被后人再次发现。

飞回美国的途中，我脑中不禁有个想法：“其实我们都像那座泥佛像，由于恐惧而裹上一层厚厚的壳，然而每人底下却是个‘金菩萨’或‘金基督’、‘金本质，’那才是真的自我。从小开始，我们就学会了将内心中那个如黄金般纯真的自我隐藏起来，现在我们该做的便是像老和尚一样，拿把凿子和榔头，敲掉层层的防卫，重新展现纯真的本质。”

杰克·坎菲尔

由自己做起

以下这段话是一位安葬于西敏寺的英国国教主教的墓志铭：

我年少时，意气风发，踌躇满志，当时曾梦想要改变世界，但当我年事渐长，阅历增多，我发觉自己无力改变世界，于是我缩小了范围，决定先改变我的国家。

但这个目标还是太大了。

接着我步入了中年，无奈之余，我将试图改变的对象锁定在最亲密的家人身上。但天不从人愿，他们还是维持原样。

当我垂垂老矣，终于顿悟了一些事：我应该先改变自己，用以身作则的方式影响家人。

若我能先当家人的榜样，也许下一步就能改善我的国家，或者我甚至可能改造整个世界。谁知道呢？

无名氏

所言句句属实

法兰克希曼斯基是40年代诺特丹大学足球队的中锋，《达拉斯早报》的记者大卫曾透露一则有关他的轶事：

希曼斯基有次在某项民事诉讼中出席作证，法官首先问道：“你是诺特丹大学足球队的球员吗？”

“是的，法官。”

“打什么位置？”

“中锋，法官。”

“你打得有多好？”

希曼斯基在椅子上动了动身子，随即语气坚定地回答：“法官大人，我是这个球队有史以来最好的中锋。”

球队教练里希当时也在法庭，他听了这句话后感到十分惊讶，因为希曼斯基为人一向谦虚，从不自吹自擂。审判完毕后，他将希曼斯基拉到一旁，问他为何会如此回答。

希曼斯基红着脸说：“教练，我也不想这样说，但我已对着圣经发誓，所言要句句属实啊！”

自信

有个小男孩头戴着球帽，手拿球棒和棒球，全副武装地走到自家后院。“我是世上最伟大的打击手，”他自信满满地说完后，便将球往空中一扔，然后用力挥棒，但却没打中。他毫不气馁，继续将球拾起，又往空中一扔，然后大喊一声：“我是最厉害的打击手。”他再次挥棒，可惜仍是落空。他愣了半晌，然后仔仔细细地将球棒与棒球检查了一番。然后他又试了一次，这次他仍告诉自己：“我是最杰出的打击手。”然而他第三次的尝试还是挥棒落空。

“哇！”他突然跳了起来，“我真是一流的投手。”

一个小孩聚精会神地在画图，老师看了在旁问道：“这幅画真有意思，告诉我，你在画什么？”

“我在画上帝。”

“但没人知道上帝长什么样子。”

“等我画完，他们就知道了。”

佚名

自我宣言

一个15岁的女孩曾经问我：“我该怎么做才能过充实的生活？”我的答案很简单，只有4个字：“做你自已。”

在这世上，我是独一无二的个体。也许我有些地方与别人相似，但我仍是无人能取代。我的一言一行都有我自己的个性，因为这是我自己的选择。

我是自己的主人我的身体，从头到脚；我的脑子，包括情绪思想；我的眼睛，包括看到的一切事物；我的感觉，不管是兴奋快乐，还是失望悲伤；我所说的一字一句，不管是说对说错，中听还是逆耳；我的声音，不管是轻柔还是低沉；以及我的所作所为，不管是值得称赞还是有待改善。

我有自己的幻想、美梦、希望以及恐惧。

成功胜利由我自己创造，失败挫折由我自己承担。

因为我是自己的主宰，所以我能深刻了解自己。由于我认识自己，所以我能喜欢自己，接纳自己的一切，进而将自己最好的一面呈现出来。

然而人多少会对自己产生疑惑，内心总有一块连自己也无法理解的角落；但只要我多支持和关爱自己，我必定能鼓起勇气和希望，为心中的疑问找到解答，并更进一步了解自已。

我必须接受自己的所见所闻、一言一行、所思所想，因为这是我自己真实的感受。然后我可以回头检视这些发自内心的行为，若有不合宜之处，便加以纠正；若有可取之处，则应继续保持。我身心健全，能自食其力。我愿发挥自身潜能，并关怀他人，为创造一个更美好的世界贡献一份力量。

我能掌握自己，做自己的主宰。

我就是我，世上不会有第二个我。

维吉妮亚·斯代尔

流浪老妇

我们这区的第五街邮局常逗留一位流浪老妇。她一口牙齿几乎已经掉光，衣服污秽不堪，带有尿味，一股异味在远处就可闻到，她总是缩在公共电话旁睡觉，若是睡醒，便语无伦次地喃喃自语。

现在邮局一到6点便关门，这个老妇无处栖身，只得蜷缩在路旁，一个人自言自语。她的嘴巴木木地张着，身上的怪味被微风吹得淡了些。

感恩节那晚，我们家剩下一大堆食物，我把剩菜打包，然后一个人开车来到了第五街。

这天晚上寒冷无比，大风将街上的落叶卷起。路上几乎见不到半个人影，只有一些不幸的人暂居在温暖的庇护所，但是我知道我会找到她。

她仍穿得跟以前一样，甚至穿夏装老迈弯曲的身体包裹在温暖的毛毯下，瘦弱的双手抓住宝贵的购物推车，蹲靠在邮局旁游戏场前的铁丝网边上。“她为什么不找个可避风的地方？”我纳闷着，心想她可能已经神志不清到不知道找个走道躲起来。

我把汽车停在路旁，摇下车窗对着她喊：“老婆婆，你要不要……”我顿了一下，因为我突然间觉得眼前的她不像是我印象中的那个流浪老妇。

我继续开口：“老婆婆，我给你带了些食物来。你想吃点火鸡或是苹果派吗？”

她从毛毯里探出头看着我，一字一句清楚地说，同时下排两颗松动的牙齿颤动着：“谢谢你的好意，但我现在已经吃饱了，你还是把这些食物送给真正需要的人吧。”她的话十分清楚，态度诚恳和蔼，完全没有平时神志不清的模样。说完后，她又把头缩了回去，留下我一个人愣在原地。

芭比·贝鲁斯坦

为人守则

I.你将获得一具躯壳。

不管你喜不喜欢，在人世的这段时间，这个身体都属于你。

2.你必须接受学习的过程。

你将到一所称为“生活”的学校当全职学生，每天你都会有机会学习不同的课程；有些课程会让你觉得兴致盎然，有些或许会被你评为枯燥乏味。

3.在人间，没有所谓的“犯错”，只有“经验”。

成长是一个“错了再试”的过程。“失败”的经验和“成功”的经验一样可贵。

4.你必须真正学会每个教训。

如果你不受教，那么每个教训将会一再重复，直到你学会为止。一旦学会了，才能继续下个学习。

5.学无止境。

生命的每个历程都有必须学习的课程，所谓“活到老，学到老”。

6.珍惜已拥有的。

没到手的一定比到手的希奇，但不一定比到手的更好。

7.你会从他人身上看到自已。

你会去爱某人，是因为你在他身上见到自己的可爱之处恨某个人也是同样的道理。

8.你的一生全凭你自己决定。

你有所需的一切资源及工具，如何利用，全看你自己的本事及抉择。

9.答案存在于你心中。

你心中藏有对生命疑问的答案，只要你倾听内心的声音，信任自己的直觉，必能得到解答。

10.你将会忘记上述的规则。

11.只要你愿意，你也可以随时记起这些规则。







卷三 教养之道

人类能对国家及族群所做的最大贡献，便是建立一个完整的家庭。

萧伯纳

你给孩子什么样的环境

指责中长大的孩子，将来容易怨天尤人。

敌意中长大的孩子，将来容易好斗逞勇。

恐惧中长大的孩子，将来容易畏首畏尾。

怜悯中长大的孩子，将来容易自怨自艾。

嘲讽中长大的孩子，将来容易消极退缩。

忌妒中长大的孩子，将来容易勾心斗角。

羞辱中长大的孩子，将来容易心怀内疚。

容忍中长大的孩子，将来必能极富耐性。

鼓励中长大的孩子，将来必能充满自信。

赞美中长大的孩子，将来必能心存感恩。

嘉许中长大的孩子，将来必能爱人爱已。

接纳中长大的孩子，将来必能心胸宽大。

认同中长大的孩子，将来必能掌握目标。

分享中长大的孩子，将来必能慷慨大方。

诚实公平中长大的孩子，将来必能维护正义真理。

安定中长大的孩子，将来必能信任自己，信任他人。

友善中长大的孩子，将来必能对世界多一分关怀。

祥和中长大的孩子，将来必能有平和的心境。

你的孩子是在何种环境下长大的呢？

陶丽丝·诺蒂

我的父亲

我在爱荷华州一片广大、美丽的农场长大，父母亲常被描述为“大地之盐，社区之脊”，他们也是标准的好父母；关爱我们，尊重我们，在做人处事和学业表现方面，对我们也有极高的期待与要求。

我有5个兄弟姐妹，一个家挤6个小孩常让我觉得自己没分量，但妈妈要生多生少也没有我决定的份儿。更惨的是，上天居然让我出生在这个气候恶劣的爱荷华州。小时候我常怨叹，当初送子仙鹤不但把我送错家庭，甚至连州都送错了，我痛恨爱荷华州的天气，这里的冬天天寒地冻，我常得在半夜四处巡逻，免得有牲畜因走失在外而冻死。而在冬季出生的家畜也必须特别加以照顾、保暖，才能活命。一想到爱荷华的冬天，我就害怕。

我的父亲长得潇洒，身材魁梧，永远精力充沛，全身散发着成熟男性的魅力。小时候，我们兄弟姐妹都很尊敬他，在我们心目中，他是最伟大的人。现在，我了解为何如此：他言行一致，正直诚实，坚守原则。经营农场是他一生的事业，也是他的最爱，对于饲养照顾牲畜，父亲是一等一的高手；在栽种作物方面，他也颇有心得，每到收割季节，他脸上便会流露出骄傲的笑容。父亲拒绝滥杀生物，即使我们的牧场经常充斥着野鹿、雉鸡、鹤鹑等动物，但不到打猎季节，他绝对不动枪。他拒绝使用化学添加剂，而只用天然谷物喂养牲畜。父亲在50年代便有了维护自然生态的环保意识，现在我不得不佩服他的先见之明。

父亲平时是个没啥耐心的人，但半夜外出检查动物时，他却显得耐性十足。那段与他一同夜间出巡的时光令我永远难忘，因为这使我有机会亲近他、了解他。其实每个人心底都渴望亲密的亲子关系，但我却常听身旁的人感叹，从小到大都没有太多与父亲相处的时间，在这方面我自觉十分幸运，因为我了解我的父亲。

小时候，我总暗地里觉得父亲最疼我，虽然我的兄弟姐妹们也有可能认为父亲最宠的是他。被父亲看重，有好处也有坏处，坏处是我得在三更半夜或凌晨，离开温暖的被窝，忍着刺骨的寒冷，陪着他到农舍检查动物；但好处也就在这时，父亲不但慈祥和蔼、容易沟通，而且充满耐心，愿意聆听你的谈话。从他温和的语气和亲切的笑容，就不难了解当年为何母亲会为他倾倒了。

这段时间，父亲像个模范老师，耐心解释事情的来龙去脉，在巡逻的这一个小时里，父亲会天南地北地跟我讲个不停。他曾谈过他的从战经历、他的参战原因、战争的地点、战地的情况，以及战争所带来的后果，他一再重述自己的故事，所以我在学校读到相关的历史都备感熟悉。

旅游见闻是父亲常提起的另一个话题。他酷爱旅行，也鼓励我们多看看外面的世界。受到他的影响，我到30岁时就已走过30多个国家。

父亲热衷学习，当然也很注重我们的教育，他认为聪明是天生的没错，但智慧可以靠后天培养。在我高中毕业后，他希望我能再上一层楼。“你做得到的，”他不断地给我打气，“你头脑灵活，是块读书的料，你一定做得到。”面对父亲这番殷切的期盼，我没理由让他失望，也因此对学习总是充满信心，最终完成了两个博士学位第一个为父亲，第二个为自己。

父亲常强调，人一生中最重要的一件事就是确立价值观、发展人格，这也是我目前写作及教导的主题。他教导我们如何评估、如何决定、何时该放弃无谓的努力、何时又该坚持到底，即使面前困难重重。他训勉我们要有所为，有所不为，“千万不要做违背良心的事”。这是他常讲的一句话。父亲相信人性本善，许多人做错事都是一时糊涂，所以他常提醒我们要明辨是非，不要轻易受到外界不良的影响。他说：“做任何事之前，都要先静下心来问问自已：该不该这样做？仔细聆听你内心的声音，你会得到一个真切的答案。”对于工作，父亲也有一套看法：“找一件你爱做的事情，然后尽全力做出成果来，根据你自己的价值观订下目标，这样你才能在有限的岁月中，从事真正想做的事，实现自我成长，而不会多走冤枉路，到头来才发现自己浪费了不少宝贵光阴。”父亲不但对人照顾，对自己也有一份关爱，他说：“尊重大自然，千万不要破坏我们脚下踩的土地，头上顶着的天空，以及和谐的自然景观。”

每当我想到父亲对我们的关爱及看重，我就十分遗憾，因为现今有些青少年没有机会和父亲建立如此亲密的亲子关系，更无法从父亲身上学习做人的道理，获得鼓舞的力量。我的父亲时时刻刻以身作则，做子女的榜样。他永远不吝惜让我们知道，我们6个兄弟姐妹是他心中最珍视的宝贝。

父亲从不说东做西，他坚守自己的信念与原则，一生身体力行，这是我们最钦佩他的地方。他辛勤工作，努力经营农场，直到今天，他的工作热忱仍然不减。他对爱情忠贞，对婚姻负责，和母亲结婚已近五十年，至今仍恩爱无比，令人称羡。他对家庭的重视更是不在话下，我曾认为他过于保护子女，占有欲太强，但现在我也为人母，总算能体会父亲不愿子女受到伤害的那种心情。而他当时的许多做法，不外是希望我们长大后成为关爱、负责任的人。

今天，6个孩子中有5个就住在距离他几里远的地方，他们各自成家，养儿育女，并且选择与他相同的生活方式，专心务农。也许是受到父亲在夜间巡逻时给我的启发吧，我选择了与其他兄弟姐妹截然不同的发展道路，我投身教育界，在大学担任教授，并且出版了几本著作，内容是探讨在童年时发展自我肯定的重要性，我希望借此提供个人心得给现在的父母做个参考，我也将从父亲那儿学到的价值观，加上我个人的领悟，灌输给我的女儿。我相信，上一代的智慧将是下一代最宝贵的无形资产。

提到我的女儿，她个子高挑，活泼好动，不但在运动方面表现杰出，频拿奖章，课业成绩也是属一属二，而且曾入选“加州妙龄小姐”决赛，但她和我父母相似的并不是外在的才能和成就；别人常称赞她心地善良，个性开朗，随时散发着一股朝气，我想这点才是她得到外公外婆真传的地方。

父母尊重孩子，为孩子付出一切，所得的回报是孩子们让父母的生活充满希望。前一阵子，我父亲来到明尼苏达的诊所，准备接受为期6至8天的身体检查。那时是12月，天气寒冷无比，为了方便，父亲在诊所附近的旅馆租了个房间。由于还要照顾家里，母亲只陪了父亲几天便先离开，而没有留下来和父亲共度圣诞夜。

那晚，我先打电话给父亲祝他圣诞快乐，他的语气听起来十分失望、沮丧。我接着打电话向母亲祝贺圣诞节快乐，她也叹了口气说“这是我第一次没和你父亲一起过圣诞节，少了他，这个节都不像节了。”

当时我请了14位客人到家里来享用圣诞大餐，我一边忙着做菜，一边想着怎样才能让父母开心。后来我拨了电话给大姐。她又联络了弟弟。通过电话沟通，我们认为不该让父亲孤单一人在医院度过圣诞夜，大弟表示愿意开两个小时的车到医院接父亲回家，好给母亲一个惊喜。我打电话告诉父亲这项计划，“别这样做，”他说，“这种天气，晚上开车出门太危险了。”两个小时后，大弟已站在旅馆房间的门口，但是父亲却执意不肯离开。大弟在电话那头告诉我：“芭比，劝劝他吧，他只听你的。”

“回来吧，爸。”我轻声地说。

最后，他终于答应和大弟一起回家。一路上，大弟利用车上的电话向我们报告行进的里程和天气的状况。此时，所有的客人都已来到，他们也陪我们一起等待，每当电话铃响起，大家都迫不及待地想知道最新的消息。差不多九点时，电话又响了，这次传来的是父亲的声音：“芭比，我没带礼物，怎能回去见你妈呢？过去50年中，我都送她香水当圣诞节礼物的。”为了父亲这句话，我们立刻调查沿路有哪些购物中心仍在营业，好让父亲能顺道买到他每年圣诞节送给母亲的香水。

9点52分，他们在明尼苏达的一家小型购物商场找到了要买的香水，11点50分，他们终于平安抵达农场。一下车，父亲像个童心未泯的大男孩，躲到房屋的转角后，不想让母亲先发现。

“妈，我今天去看了爸，他说这些衣服需要换洗。”大弟将爸的行李袋交给了妈。

“哦，”她轻叹了一声，“我真想你爸，这些衣服我现在就洗了吧。”

这时父亲从转角后走了出来：“你不必急着今晚洗。”

不久大弟打来电话，报告二老相见、喜极而泣的感人画面，我立刻打电话过去：“妈，祝你圣诞快乐！”

“哦，你们这些孩子……”接着只听到母亲哽咽的声音，她已激动得说不出话来。虽然我那时人在2000里外，但我的心已和他们度过了一个最特别的圣诞夜。

曾有人告诉我：“好父母除了提供孩子一个遮风蔽雨的温暖巢穴，同时也给他们一双能够展翅高飞的羽翼。”经过上次的圣诞节，我更感激老天赐给我这么好的父母。虽然我的这双翅膀曾飞越无数地方，最后在加州落脚，但我的心始终和父母的心相系，即使相隔千里远。

贝蒂·杨丝

动物学校

有一天，动物决定它们必须做件伟大的事，以便迎接所谓“新世界”衍生的问题，所以它们创建了一所学校。

学校内采用的活动课程包括跑步、爬行、游泳及飞行。为了方便管理，所有的动物都参加了每一项课程。

鸭子在游泳项目上的表现非常杰出，甚至比老师还优秀，但是飞行方面，它的程度只是刚好及格而已，而跑步的成绩更是惨不忍睹。因为它跑得太慢，所以放学后它必须放弃游泳，留下来练习跑步。它持续地练习，直到它那有蹼的脚都磨破了，仍然只有游泳一项及格。但是及格标准只适用于学校，所以除了要上学的鸭子外，没有人在乎这件事。

开始时，兔子跑步的成绩在班上名列前茅，但不久后，它便因为游泳前繁琐的化妆工作感到神经衰弱。

小松鼠本来在爬行课程上表现优异，直到有次上飞行课时，老师要求它从地面起飞取代从树梢滑落，却造成它心理上极大的挫败感。后来它因运动过度导致肢体痉挛，使它的爬行及跑步课程只得了70分，刚好及格。

老鹰是一个问题儿童，也因此被严厉地惩罚。以爬行课程做例子，它不但打败其他同学先到树顶，同时也坚持用自己的方式。

一学年结束后，一条在游泳、跑步、爬行表现极佳，而且稍微具有飞行能力的奇特鳗鱼，平均分数最高，成为毕业代表。

山拨鼠拒绝入学，同时也反对纳税，因为学校未将挖、掘列入课程。它们将自己的小孩送到獾的地方学习，后来土拨鼠及地鼠也纷纷加入，成立了一个成功的私立学校。

这个寓言故事是否给了我们一个教训呢？

乔治·瑞夫斯

亲密接触

她是我的女儿，在她生命中的第16个年头，我们陷入了一场混乱之中。最近疾病接连发作，她发现，即便是最好的朋友也将快速地离她而去。她不能如已所愿地像往常一样去上学，我和她母亲更是不愿如此。当她蜷缩在床上时，她以毛毯包裹自己，悄悄地宣泄她的悲伤，希望能得到安慰。我向她伸出双手，企图拔除要植于她年轻的心灵中的悲苦，虽然她了解我是多么的担心，想要解除她的不快乐，但我仍需小心翼翼地采取行动。

身为一个家庭医生，我从许多因性侵犯而导致身败名裂的病人案例中，充分学习到什么是父女间不适当的亲密行为。同时我也惊觉到，关心和亲密是多么容易被性联想化，特别是当别人以外来的眼光来审视这种情感，或是将任何慈爱的行为误认为性爱的情感。我不禁感慨，在她2岁或3岁甚至7岁时，要安慰和拥抱她是件多么容易的事呀！但是现在她的身体、我们的社会礼教及我身为男人的事实似乎合力反对我安慰、照顾我的女儿。我如何才能在照顾她的同时，谨守父亲和十几岁女儿之间的尺度呢？这天，我准备帮她推拿背部，她同意了。

我一边轻缓地按摩着她那骨瘦如柴的背部和突起的肩膀，一边向她道歉，同时解释，我最近不在家是因为参加国际背部推拿总决赛，而我得了第四名。我郑重地告诉她，对一个忧虑的父亲而言，要赢得比赛是十分困难的，特别是参加这种国际级的比赛。告诉她整个竞赛的过程，及其他参赛者的情况，同时我尝试用我的双手及手指使她紧缩的肌肉松弛，解除她年轻生命中的压力。

我告诉她在竞赛中得到第三名的是一个畏缩、旧式的亚洲男子，他这辈子都致力于针灸及穴道按摩的研究，他能将能量集中在指尖，将背部推拿提升为一种艺术。“他在背上又刺又戳像变戏法般精确。”我解释着，同时露一手我向老先生学来的绝技。我女儿呻吟了一下，我不确定是方法不对或力道太重引起的。接着，我向她描述获得第二名的土耳其妇女的故事。这名妇女自幼学习肚皮舞艺术，可以使肌肉如液体般波动，她做背部推拿时，手指可唤醒疲倦的肌肉及身体，积极地震颤、舞动，“她让手指做前导，而肌肉紧跟在后。”我边说边示范。

“那太怪异了！”她轻轻地从枕头中冒出一句话。是我的方法不对吗？

接下来，我在一阵沉默中推揉着女儿的背，直到她问了一句：“后来是谁赢？”

“你一定不相信，”我说，“是个婴儿！”我跟她解释，婴儿用非常细腻、极端信赖的接触去探索触觉、嗅觉和味觉的世界，仿佛世上再也没有其他的接触存在。那么轻柔地探索不可预测的世界。细弱的小手诉说着许多言语不能表达的情感，轻诉着归属感、信任及无邪的爱。我温柔地轻触她，犹如轻触婴孩一般，脑中鲜活地忆起她小时候我抱她、轻摇她、注视着她在摸索中成长。我领悟到她就是那个让我感受到“婴儿接触”的小孩。

又经过了一段时间的推拿和沉默后，我说我很高兴可以从世界顶尖的推拿者身上学到很多东西，所以我已成为优秀的推拿者，可以为我16岁的女儿，痛苦地要转变为成人的女儿，做背部推拿。我默默地祷告，感谢我能拥有这样的生活，而且保佑我能同时拥有这样奇迹似的接触。

维多·尼尔森

孩子，我爱你

送儿子上学的途中，我思索着：孩子早晨穿戴童子军装备时，看起来相当的神气，不像你老爸当年那么胖。直到我大学毕业以后，才感到自己的头发太长，但是我想不论你是什么样子，我都会认同你：例如毛发蓬松盖到耳旁、脚趾周围磨损、裤子膝盖部位的皱纹……我们实在太像了……

现在你已经8岁了，我发现我不再能随时随地看到你。哥伦布发现美洲纪念日那天早上，你9点出门，午餐时我看到你42秒，直到下午5点你才又出现在晚餐桌旁。我很挂念你，但是我知道你有重要的事情要做，当然就像其他上班族必须上街处理的事务一样重要。

你必须成长、茁壮，这比剪集厂商优待券、股票操作买卖，或是瞧不起别人重要多了。你必须学习什么该做，什么不该做并学会如何处理这些事。同时你也要学习如何认识别人、他们心头不快时会采取什么行动，像那些挡在自行车前恃强欺弱的顽童、困扰较小孩子的人就是个例子。对了，你还必须假装辱骂对你没有伤害，虽然辱骂一定会造成伤害，但若你时常举起这张王牌，下一次他们将更变本加厉。当你想要欺侮比你小的孩子时，我希望你会记得这种被侮辱的感受。

上一次我告诉你我以你为荣是什么时候？我想我若是记不得了，那我一定得反省。我倒是记得我上次大声斥责你是为了什么，为了告诉你必须快点，否则我们会迟到。仔细想想就如尼克松常说昨“我给你的责备总多于鼓励。”我最欣赏你的独立性及你照顾自己的方式，虽然有时我会暗自大吃一惊。你从不曾抱怨，这使你成为我书中优秀的孩子。

为何身为父亲的人总是最迟发现，8岁的儿童和4岁的小孩相同，需要一样多的拥抱？如果稍不注意，我很可能在你的臂上打一拳，然后说“孩子，你说什么呀？！”而非拥抱你，告诉你我爱你。生命实在太短暂了，我们不该隐藏真情。为什么8岁的孩子也是要花很多时间才了解，36岁成人和4岁孩童一样需要拥抱？

不知我是否忘记告诉你？当你吃了一星期难以消化的热午餐，恢复带便当后，我真为你感到自豪，我很高兴你懂得珍惜自己的身体。

“我希望送你上学的路不要这么短……我想要告诉你昨晚你弟弟睡着后，我们允许你熬夜看洋基队比赛的那段时光是多么特别，那是无法事先计划的。每次我们尝试一起做些事，总是觉得不够自然、温馨。短短几分钟内，仿佛你已长大，我们不再聊一些儿子，你在学校做了什么？”之类的话题，而我只能用计算器，否则无法检查你的数学作业。你的成绩比我以前都要好。我们谈论着球赛，你比我了解那些球员，我从你那里学了许多，当洋基队获胜时，我们都欣喜若狂。啊！越过防卫了，他好像活生生地在我们面前。我希望你今天不必上学，我有太多事想要对你说了。

你快速从车内钻出，当我仍沉浸在那滋味中时，你已成为一群朋友中的一个点了。

但我仍要说：“孩子，我爱你……”

维多·米勒

知行合一

在俄克拉荷马市，一个阳光普照的周末午后，我的朋友和一个自豪的父亲——巴比·路易士，正带着他的两个儿子打迷你高尔夫球。他走向售票柜台问道：“进去要花多少钱？”

年轻的售票先生回答：“大人3元，6岁以上的小孩也要3元，刚好6岁或小于6岁的小孩免费。他们两个几岁？”

巴比答道：“那个律师3岁，另一个医生7岁，所以我想我得付6元。”

那位售票先生笑道：“嗨！先生，你是刚中了彩券还是发了财？你只要告诉我较大的男孩6岁，就可以替自己省下3元，我又看不出来有什么差别。”巴比回答：“你说得没错，但是孩子们知道那是不同的。”

爱默生曾说：“任你喊得声嘶力竭，我却听不到。”在这决定性的时刻，道德感更重要，要确认你为每一个和你一起生活及工作的人树立了良好的榜样。

帕茜莉娅·利普

美满的美国家庭

这是个美好的周末早晨，现在是10点30分，此刻我们是个美满的美国家庭。妻子已经将6岁的儿子送去上他的第一堂钢琴课，14岁的儿子则仍在睡梦中，4岁的孩子在另一间房内，监视一群似人的小小东西在峭壁上互相争吵，而我坐在餐桌旁看报纸。

4岁的亚伦·玛拉基进入了餐厅，很明显地，他已对卡通上那些大屠杀感到厌烦，而且他一直认为握有电视遥控器是拥有极大的人权。

“我饿了！”他嚷道。

“要不要来点综合谷物呀？”

“不要！”

“还是优格？”

“不要！”

“吃点鸡蛋吧。”

“不要，可不可以吃冰激凌？”

“不行！”

虽然我知道冰激凌比处理过的谷物或是抗生素养大的鸡蛋营养多，但是在我的教育观中，星期六早上10点45分吃冰激凌是不健康的。

沉默片刻后，他问道：“爸爸，我们还有很长的人生要走，是吗？”

“是的，我们人生的路很长，亚伦。”

“我和你、和妈妈都一样吗？”

“是啊！”

“那以撒呢？”

“一样呀！”

“本也一样吗？”

“没错，你、我、妈妈、以撒、本都一样。”

“我们的人生有很长的路要走，直到所有的人都死了。”

“你指的是什么意思呢？”

“直到所有的人死了，而且恐龙会再出现。”

亚伦像尊佛像一样，盘着腿坐在桌上，坐在我的报纸中央。

“亚伦，你说直到每一个人都死了是什么意思？”

“哦！就是当每个人都死了，恐龙就会再出现，而洞穴人住在洞穴中，也就是恐龙的洞穴，恐龙回来时，就会把他们吃掉。”

我明白这对亚伦来说，已经是他对生命的开始和结束所能表达的极限了。他想像他和我们被单独地置于某种地方，一个在迷惑和不确定中结束的地方。

此时我面对一个困难的抉择，该怎么办呢？我是否该尝试告诉他有个万能的神，他是救世主，是永恒不朽的？或是该给他来段演说，告诉他“你的身体只是个躯壳，虽然你会死，但死后我们所有的人精神将永远同在”这类的话？

或是我该如实地留给他一堆问号和不安？还是我该使他成为一个不安的现实主义者？亦是努力地安慰他？

我不知道，我凝视着报纸，塞尔特队星期五晚上节节败退，赖利柏德对某人感到很愤怒，但是我不知道是谁，因为被亚伦的腿挡住了。虽然我不知道该怎么办，但是我神经质的、习惯性的中产阶级敏锐度却告诉我，这是个非常重要的时刻，是亚伦架构人生观的重要成形时刻，极为关键。但我又想到如果生命和死亡是个幻象，我怎能轻视其他人的看法呢？

亚伦在桌上玩儿起一个小模型士兵，他举起手以平衡士兵摇摆不定的“脚”。哦！赖利柏德愤怒的对象是凯文·麦海尔。啊？不是凯文·麦海尔，是杰瑞·西斯，到底杰瑞·西斯怎么了？一切都完了，都结束了，杰克·西斯到底是到外州打篮球了，还是失踪了？

我是不该轻视亚伦对生命和死亡的看法，因为我希望他有健康的思想架构，对事情有坚定的想法。很明显，修女和教士们对我的思想影响很大，那是很痛苦也是很幸福的事。天堂和地狱间是没有交点的，你若不是站在上帝这一边，那就是站在滚烫的沸水中。我不希望亚伦陷入这种煎熬，我要他有健康的人生观，紧张但无可避免的不安可稍长后再应付。

难道不可能吗？是否有一种思想，不论是基督教、灵魂学、佛教、天主教或其他，那么与众不同，不会伤害人存在的价值，不需满怀罪恶感？实际一点说，就好像鱼与熊掌兼得，不需分开讨论这个行为脆弱的特质和存在的状况？

桌上的骚动增加了，我知道亚伦开始对那个游戏感到不耐烦了，为了这重要的一刻，我的态度有如戏剧般转变，我清清喉咙用专业的口吻说道：“亚伦，有些人相信死亡是……”

“爸爸，”亚伦打断我的话说，“我可不可以玩儿游戏机，那不是很暴力的游戏，”他比手画脚地解释着，“那不是杀人游戏，里面的主角上下跳动而已。”

“可以，”我答应他，而且感到如释重负，“好，我们来玩儿游戏机，但是我们必须先做另一件事。”

“什么事？”亚伦停下来，转向我。

“我们先吃一点冰激凌。”

现在，是一个美满家庭的一个美满周末。

麦克·墨菲

别吝啬开口

一天晚上，我重拾一本曾读过的书，内容是有关为人父母的种种。这种书我已看过几百本，而我觉得有点罪恶感，因为那本书讲述了一些为人父母应该使用、而我却从未使用过的策略。主要的策略是和你的孩子交谈时，使用3个神奇的字：“我爱你。”这句话已被强调过无数次，那就是：孩子必须知道无论在任何情况下，你是的的确确、真正地爱着他们。

我上楼走到儿子的房门前，敲了敲门。敲门时我清楚地听到他的鼓声，我知道他在房里，但他却没有应门。所以我打开门，不出所料，他正坐在那里，戴着耳机，边听录音带边敲他的鼓。我靠过去以引起他的注意，开口说：“提姆，你有空吗？”

他说：“哦，当然有，爸爸。我一直很闲。”我们煞有其事地坐下，但在15分钟内只有一些琐碎、支支吾吾的交谈。我只好看着他说：“提姆，我真的很喜欢你打鼓的样子。”

他说：“哦，谢谢你，爸爸，我很感激。”

我走出他的房门说：“待会儿见！”当我下楼时，突然想起上楼是为了某些想法，而我并没有传达。我觉得有必要回到楼上，找机会说出那3个神奇的字。

我又爬上楼，敲了门然后打开：“提姆，你有空吗？”

“当然有，爸爸。我当然有空。有事吗？”

“儿子，我刚才上来是为了和你分享一些事，但不知怎么的，说了一些不是我想说的话。提姆，你记得以前你学开车时给我带来很多麻烦吗？我写了3个字塞在你的枕头里希望你会留意。身为父母，我已表达了我对你的爱。”最后又聊了一会儿，我看着提姆说：“我要你知道我们都很爱你。”

他看着我说：“哦，谢谢你，爸爸。你是说你和妈妈吗？”

我说：“是啊，是我们两个，我们都表达得不够。”

他说：“谢谢，那对我来说意义重大。我知道你们很爱我。”

我转身走出房门。下楼时，我开始想：“我真不敢相信！我已经上楼两次了我明知自己要传达的是什么，但为何老是顾左右而言他？”

我决定立刻回到楼上，让提姆知道我真实的感受。这次他会直接从我口中听到那3个字。我不在乎他现在已6尺高了！所以我走回去，敲了门，听到他在里面喊：“等一下，别告诉我你是谁。该不会又是你吧，爸爸？”

我说：“你怎么知道是我？”

他回答道：“爸爸，我认识你已不是一天两天了。”

然后我说：“儿子，能不能再给我一点时间？”

“你知道，我随时奉陪，进来吧！我猜你刚才并没有把你想说的话说出来吧？”

我说：“你怎么知道？”

“打从我包尿布时期就认识你了。”

我说：“唔，提姆，这也就是我一直想说而没说出口的。我只是想让你知道，对我们家而言，你有多特别！我们爱你并不是因为你曾经做过什么伟大的事，而只是因为你是我们的儿子。我爱你，而且我只想让你知道我爱你。我实在不懂为何这么重要的话我一直藏在心里。”

他看着我说：“嘿，爸爸，我都了解，听到你这么说，感觉真的很特别。谢谢你的想法和努力尝试。”当我即将跨出房门，他说：“哦，爸爸，耽误你一分钟。”

我心里开始想：“糟了！他要对我说什么？”嘴上却说：“哦，当然没问题。”

我不知道孩子们从哪里学来这个，但我确定绝非来自父母，他却说道：“爸爸，我只想问你一个问题。”

我说：“什么问题？”

他看了我一下说：“爸，你是不是去参加了研习会还是什么的？”

我脑中闪过“惨了，就像其他18岁的小伙子，他已洞悉我的心理。”我回答：“不，我只是看了一本书，书上说告诉孩子你的真正感受是很重要的。”

“嘿，谢谢你花了这么多时间，待会儿再谈，爸爸。”

我认为提姆给了我一些启示：要明了爱的真正意义及目的，惟一的方法就是愿意付出代价。你必须勇敢地跨出第一步。

金·贝得利





卷四 论学习

学习的目的是发掘你的潜能。

行动的目的是发挥你的潜能。

教导的目的则是鼓励他人善用他们的潜能。

我们每个人都是学习者、行动者，还有教导者。

理查·巴哈

给我一个未来亲爱的老师：

妈妈今天哭了，妈妈问我：“裘蒂，你知道你为什么要上学吗？”我说不知道，妈妈说：“你必须上学，将来才会有出息。”我说我的将来会是怎么样的呢？妈妈说：“我也不知道，你的将来如何全看你自己了，别担心，你会做得很好。”然后她哭了，她还说：“裘蒂，我好爱你。”

妈妈说，大人都必须很努力地工作，这样才能为孩子创造一个美好的未来。

老师，我们可以从今天开始就创造一个未来吗？你能为我和妈妈创造一个美好的未来吗？我爱你，老师。

学生裘蒂敬上

佚名

我喜欢自己

当我认识到孩子需要的不只是实体的事物时，我甚感安慰。我的专长是数学，而且教得很好。我一直认为分内该做的就只是这样。然而我现在教的是“孩子”，而不是数学。因为我发现：光是数学教得好，只能成就部分的孩子。现在当我不知道某道题的答案时，我似乎比从前想当专家时，有更多的答案。真正让我了解这一点的是那个叫艾迪的孩子。有一天我问他：“为什么他觉得自己比去年进步了？”他的回答给了我一个崭新的思考方向，他说：“因为我和你在一起时，我开始喜欢我自己。”

佚名

珍贵的一张纸

我在明尼苏达圣·玛丽学校教三年级。在我眼里，全班34个学生无一不可爱，但马克·艾克路德却是个例外。他外表干净整洁，加上那与生俱来的乐天本质，使得他那经常性的捣蛋也变得可爱起来。马克常喋喋不休地讲个不停。我一再提醒他，未经许可的交谈是不允许的。而让我印象深刻的是每次我纠正他时，那诚恳的回答“老师，谢谢你纠正我。”刚开始我还真不知该如何反应，但后来我逐渐习惯一天要听好几次。

有一天早上，马克又故态复萌，我已渐失耐心。我犯了个新手常犯的错误。我注视着马克说道：“如果你再说一个字，我就把你的嘴巴封起来。”

不到10秒钟，查克突然说：“马克又在说话了！”其实我并未交代任何一个学生帮我盯着马克，但既然我已事先在全班面前宣布这项惩罚，那么我就必须执行。

我清楚地记得那一幕，仿佛今晨才刚发生。我走向桌子，非常慎重地打开抽屉，取出一卷胶带，不发一言，我走向马克的座位，撕下两片胶带，在他嘴上粘了一个大叉。然后走回讲桌。

我忍不住偷看马克的反应，他竟然向我眨眼睛！我不禁笑了出来！当我走向马克的座位撕去胶带，无奈地耸耸肩时，全班欢声雷动。被撕去胶带后，他的第一句话竟是：“老师，谢谢你纠正我。”

那个学年结束后，学校要我教中学数学。时光飞逝，马克又出现在我的班上。他比以前更英俊，而且像以往一样彬彬有礼。由于中学的“新数学”并不容易，他必须专心听讲，所以不像从前那么爱说话了。

星期五，好像什么事都不太对劲。事实上，我们这个星期一直在为一个新的数学概念“奋战”，而我察觉到学生们的挫折感愈来愈深，而且他们之间也产生了对立情绪。我必须在争执加深前积极阻止。所以我要他们把全班同学的名字都列在纸上，每个名字间留点空隙，然后我要他们把每位同学最好的地方写下来。

这项作业用掉了剩余的课堂时间，每个学生离开教室时必须把作业交给我。查克微笑着走出教室。马克说：“老师，谢谢你的教导，周末愉快！”

那个星期六，我把每位学生的名字分别写在一张张纸上，而且我把其他人对每个人的评语写上。星期一，我把每位学生的优点表发给他们。有些人足足用掉了两张纸。不久，每个人的脸上都露出微笑。我听见有人小声说：“真的吗？”“我从来都不知道别人会这样觉得！”“我没想到别人竟然会这么喜欢我！”

此后，没有人在课堂上提到那些字条。我从来都没想过，学生会不会在课后或和他们的父母讨论那些字条，但事实上这已不重要。这个活动已达到预期的效果。学生又恢复了往日的欢笑。

学生慢慢长大，各奔前程。数年后，一次在我结束假期返家时，父母到机场来接我。开车回家途中，母亲一如往常地问我旅途中的种种：像天气如何啦、有何新鲜事等等，但语气间似乎还透露着些许安抚的味道。母亲向父亲使了个眼色，父亲清清喉咙说：“艾克路德家昨晚打电话来。”“真的？我好几年没有他们的消息了！不晓得马克现在好不好？”父亲沉着地回答道：“马克在越南战死了！丧礼就在明天。他的父母希望你能参加。”直到今天，我还清清楚楚地记得我听到这噩耗时的震惊。

在这之前，我从来没见过死于战役的军人。躺在棺木里的马克看起来如此英俊、如此成熟。那一刻我所能想到的是：马克，我愿做任何事，只要你能和我说话。

教堂挤满了马克的朋友。查克的妹妹唱了一首《为国而战赞美诗》。为何丧礼当天非下雨不可呢？这使得在墓园旁行走变得更加困难。神父念着祈祷文、喇叭手轻轻吹奏着。深爱着马克的人依序在马克的棺木旁绕一周，洒下圣水。

我是最后一个对棺木画十字的人。我静伫在那里，其中一个士兵，也就是护柩者之一向我走来。问道：“你是马克的数学老师吗？”我点点头，继续凝视着棺木。他说：“马克经常向我谈起你。”

丧礼之后，马克的老同学大部分都前往查克的农舍用午餐。马克的父母也在那儿，显然是在等我。他的父亲说：“我们想给你看样东西。”接着从口袋里拿出一个皮夹：“他们在马克过世时从他身上找到的，我们想你可能会认得。”

打开皮夹后，他小心翼翼地取出两张破旧的笔记纸，显然这两张纸已被粘补、折了又折无数次。我看都不用看就知道，这是我把马克同学们说他的好话列上的那两张纸。“非常谢谢你为他做的事。”马克的母亲说，“而且，如你所见，马克十分珍惜。”

马克的同学们开始聚集在我们周围。查克羞怯地微笑说道：“我也保留了那张表，就在我书桌最上面的抽屉里。”约翰的妻子说：“约翰要我把那张表放在结婚相簿里。”“我也有！”玛丽莲说，“夹在我的日记簿里。”然后另一个学生维琪从她的袖珍书里取出皮夹，把她那破烂不堪的纸拿给大家看：“我随身带着。”维琪神色自若地说：“我想我们都保留着我们的表。”

我忍不住坐下来，开始哭泣。我为马克及那些再也见不到他的朋友们而哭泣。

海伦·慕斯勒

你是奇迹

我们所度过的每一秒都是宇宙间崭新且独一无二的时刻。每一刹那都无法再现……然而我们平时都教孩子些什么呢？我们教他们“二加二等于四”，还有“巴黎是法国的首都”等等。

何时我们也该教教他们本身为何物呢？

我们该对每个孩子说：你知道你是什么吗？你是个奇迹！你是独一无二的。在过去的那些日子里，从来没有任何一个孩子像你一样。你的腿、你的手臂、你那灵巧的指头，还有你动的方式。

你可能变成另一个莎士比亚，另一个米开朗基罗，你是个奇迹。所以当你长大时，你会去伤害另一个和你一样的奇迹吗？

你必须努力——我们都必须努力——让这个世界配得上这些孩子。

动手去学

几年前，我开始学习拉大提琴，大部分的人都说我是“学习拉”大提琴，但这几个字听在我耳里，让我觉得这整件事有两个非常不同的过程：（一）学习拉大提琴；（二）开始拉大提琴。这表示我必须完成第一个步骤，才能继续第二个步骤。也就是说，除非我学成出师，否则我永远是在学习阶段，谈不上真正的演奏，当然，我上面拉里拉杂扯了一堆都是废话，其实做任何事都只有一个过程，就是动手去学，这是惟一的途径。

约翰·霍特

老师的手

感恩节那天，报纸刊登了一则故事有位小学一年级的老师叫班上小朋友画出他们感恩的东西。这些小孩多半来自贫苦家庭，所以她料想他们多半会画一桌丰富的感恩节佳肴，外加一只香喷喷的火鸡。但看到道格拉斯的作品后，她惊讶不已：上面画了一只手！

这是谁的手？班上的小朋友都兴致勃勃地开始臆测“这一定是赐给我们食物的上帝的手。”一个小孩说道。“是农夫，他用这手养出火鸡。”另一个小孩也有意见。在一阵猜测后，小朋友们又跑回座位继续画画。这时老师走到道格拉斯身旁，弯下腰问他那是谁的手。“那是你的手，老师。”他怯怯地回答。

道格拉斯个头矮小，样子也不讨人喜欢，但老师在下课时总会过去牵牵他的手。她常这样握小孩子的手，但对道格拉斯而言，意义格外重大。也许过感恩节的真义并不在于收受他人给予我们的有形物质，而是借此机会回报他人，无论是如何微小的付出。

来源不详

小男孩

从前有个小男孩要去上学了。他的年纪这么小，学校看起来却是那么大。小男孩发现进了校门口便是他的教室时，他觉得非常高兴。因为这样学校看起来，不再那么巨大了。

一天早上，老师开始上课，她说：

“今天，我们来学画画。”

那小男孩心想：“好啊！”

他喜欢画画。

他会画许多东西，如：狮子和老虎，小鸡或母牛，火车以及船儿。他开始兴奋地拿出蜡笔，径自画了起来。

但是，老师说：

“等等，现在还不能开始。”

老师停了下来，直到全班同学都专心地看着她。

老师又说：“现在，我们来学画花。”

那男孩心里高兴。

他喜欢画花儿，他开始用粉红色、橙色、蓝色蜡笔，勾勒出他自己的花朵。

但此时，老师又打断大家：

“等等，我要教你们怎么画。”

于是她在黑板上画了一朵花。

花是红色的，茎是绿色的。

“看这里，你们可以开始学着画了。”

小男孩看着老师画的花。

又再看看自己画的，他比较喜欢自己的花儿。但是他不能说出来，只能把老师的花画在纸的背面，那是一朵红色的花，带着绿色的茎。

另一天，小男孩进入教室，老师说：

“今天，我们用黏土来做东西。”

男孩心想：“好棒。”

他喜欢玩儿黏土。

他会用黏土做许多东西蛇和雪人，

大象及老鼠，汽车、货车……

他开始捶揉一块球状的黏土。

老师说：“现在，我们来做个盘子。”

男孩心想：“嗯，我喜欢。”

他喜欢做盘子，

没多久各式各样的盘子便出笼了。

但老师说：

“等等，我要教你们怎么做。”

她做了一个深底的盘子。

“你们可以照着做了。”

小男孩看着老师做的盘子，又看看自己的。

他实在更加喜欢自己的，但他不能说，他只是将黏土又揉成一个大球，再照着老师的方法做那是个深底的盘子。很快地，小男孩学会等着、看着仿效老师，做相同的事。很快地，他不再创造自己的东西了。

一天，男孩全家人要搬到其他城市，而小男孩只得转学到其他学校。这所学校甚至更大，教室也不在校门口边，现在，他要爬楼梯，沿着长廊走，才能到达教室。第一天上课，老师说：

“今天，我们来画画。”

男孩想：“真好！”

他等着老师教他怎么做，但老师什么也没说，只是沿着教室走。

老师来到男孩身边，她问“你不想画吗？”

“我很喜欢啊！今天我们要画什么？”

“我不知道，让你们自由发挥。”

“那，我应该怎么画呢？”

“随你喜欢。”老师回答。

“可以用任何颜色吗？”

老师对着他说：

“如果每个人都画相同的图案，用一样的颜色。我怎么分辨是谁画的呢？”

于是，小男孩开始用粉红色、橙色、蓝色画出自己的小花。

小男孩喜欢这个新学校，即使教室不在校门口边。

艾伦·芭克莉

我是个老师

我是个老师。

我主要的职责是为学生解惑。

我曾扮演许多角色。

如同苏格拉底鼓励学生尽量发问，以激发新的想法。

如同安。苏利文通过指尖，将世界的奥妙信息传达到海伦凯勒的手里。

如同伊索和安徒生，借由无数的故事来向学生阐扬真理。

如同玛瓦柯林斯，我坚决主张每个孩童都有接受教育的权利。

如同黑人教育家贝休恩女士，我也有一股创办学校、教育少数民族的热忱，即使是用水果箱当课桌。历史上有许多大名鼎鼎的人物也都是教育家……布克·华盛顿、佛陀、孔子、爱默生、里奥·巴斯卡里亚、摩西和耶稣。

也许有些学生无法想起我的长相和姓名，但我相信在他们记忆中会有一位在讲台上比手画脚、努力讲课的老师。

我曾多次受邀参加以前学生的婚礼，望着他们娶得娇妻，或是觅得如意郎君，我常喜极而泣。他们若喜获麟儿，喝满月酒也少不了我一份。然而我也曾参加白发人送黑发人的悲伤场面，见到自己的学生英年早逝，唏嘘不已。

在学校的一天，我不但是个教书的，还得身兼演员、朋友、医护人员、教练、心理医生、代理父母、推销员、信仰守护者、政客，有时还要借钱给学生，帮他们找失物。

除了天文地理、数学公式、文法、故事和书等知识外，我实在没有别的东西可教给学生，因为一个人一生中最重要的课程是学习了解自己，而这不是坐在教室里听课就能学到的。

我的工作呈两极化：上课时，我必须扯着嗓子说话；下课后，我必须静心聆听学生的倾诉；而我最大的安慰莫过于我的付出获得学生的回报。

我像个寻宝者，但我想挖掘的并非物质上的财富，而是想从学生身上发现到因挫败而被埋藏的潜能，并且不断寻找新的机会，让他们能发挥所长。

教师可说是幸运的行业，医生只能在某一神奇时刻引领新生命来到这世界，但我却能看着学生天天有新的问题、新的想法、新的人际关系，进而感受生命再生的喜悦。

建筑师若用心建造，一栋建筑物可以矗立数百年老师若以爱心与真诚教学，对学生的影响也会是永远的。

我是个战士，整日与压力、消极、恐惧、偏见、无知等作战。但我也有不少助手，像是智慧、好奇、家长的支持、创作力、信心、爱心和笑声，这些都是我的最佳盟友。

我能有这么充实愉快的教学生涯，都要感谢家长们。孩子是未来的栋梁，他们有信心将孩子交付给我，我备感荣幸。

这一路走来，我有太多的回忆。直到现在，我的教学工作仍然充满了挑战及乐趣，因为我所接触的都是未来的主人翁。

我是个老师为此我每天感谢上苍，让我是个老师。

约翰·史拉德





卷五 让梦想成真

不要让别人的猜疑阻碍了你追求梦想的决心。

佚名

我做得到

洛克·里昂兹是纽约空军喷射机防卫队队员马丁·里昂兹的儿子。洛克5岁时，有一天和母亲开着小货车走在阿拉巴马的乡间小道上。他悠闲地在前座睡着了，还把脚舒服地放在母亲凯莉的大腿上。

凯莉小心地将小货车从两线的乡村小路上转向狭窄的小桥。没想到路上有个坑洞，使整辆车滑出路面，向路边冲出，右前轮也因此凹陷。由于害怕整个汽车翻覆，凯莉赶紧用力踩油门，把方向盘转向左边，试图把汽车拉回路上。但是事与愿违，洛克的脚被卡在凯莉的腿及方向盘中，因此汽车失去了控制。

小货车跌跌撞撞地掉到20尺深的峡谷中。一直到汽车掉入谷底，洛克才醒了过来：“妈妈，发生什么事了？汽车怎么四脚朝天？”

凯莉满脸是血，不辨东西。汽车的变速杆插进了她的脸，从额头到嘴唇被撕裂。牙龈残破，面颊损毁，肩膀也被压碎，一段粉碎的骨头竟从她的腋下穿出。整个人则被支离破碎的车门压得动弹不得。

而洛克则奇迹似地毫发未伤，他嚷着：“妈妈，我会带你出去。”他从凯莉的下面爬了出来，经由车窗离开了小货车，并尝试着将母亲拉出汽车，但凯莉一动也不动。凯莉在昏昏沉沉中只是哀求：“让我睡一下吧！”洛克则大声喊叫：“妈妈，你要坚持住，千万别睡着啊！”

洛克又钻进了小货车，并将凯莉推出汽车的残骸。又告诉凯莉，他将爬到马路上去拦汽车求救。由于害怕在黑暗中没有人会看到这么小的男孩，凯莉拒绝让洛克单独前往。母子俩只好慢慢地爬上堤防，洛克用瘦小的身躯将体重超过自己两倍半的母亲往上推。就这样一寸一寸有如蜗牛爬行。凯莉感到如此疼痛，几乎要放弃希望，但洛克始终鼓舞着她。

为了鼓励凯莉，洛克告诉妈妈想想《小火车》的故事。其实这是个典型的童话故事，叙述小火车虽然只有小小引擎，却能爬上陡峭的山头。为了提醒凯莉振作起来，洛克则重复故事中提到的“我相信你能做到，我相信你能……”

仿佛过了一个世纪，他们终于爬到了路边，借着亮光，洛克才有机会看清母亲受重创的脸。他开始泪流满面，挥舞着双手，对着驶过的货车呼喊：“停下来，请停下来！”向司机恳求：“请带我妈妈到医院。”

医生总共花了8个小时，缝了344针来整合凯莉的脸。虽然她如今看起来和以往大不相同：过去她有笔直的鼻子、薄薄的嘴唇以及高高的颚骨，现在则是扁鼻、阔嘴、塌颊，但脸上留下很少瘢痕，而且已经痊愈。

洛克的英勇事迹成了大新闻。但这个有胆识的小男孩却很谦虚地认为自己没有做什么事。他说：“这一切都在意料之外，我只是做了该做的事，任何人在当时都会那样做的。”凯莉则感动地说：“如果不是洛克，我可能早就因流血过多而死了。”

蜜雪儿·柏芭

安息吧，“我不能”先生

唐娜所带的小学四年级和我以前所看过的班级差不多。教室里，学生坐了5排，每排有6个位子。而老师的桌子则放在教室的最前面，面对着学生。公布栏上贴着学生的作业。大体看起来，是个典型的小学生教室。但我第一次走进时，总觉得有些不寻常，仿佛有件神秘的事要发生。

唐娜是密歇根小学的资深老师，两年之后便要退休了。她志愿参加我所组织策划的全市教职员在职训练。这个训练主要是借着一些表达的方式来鼓励学生，对自己有信心，进而爱惜自己的生命。唐娜的工作则是借着参与训练进而将这些理念实现。至于我所要做的则是去访查并鼓励这些活动。

我在教室后面的一个空位子坐下来。每个学生都乖乖地坐在位子上，绞尽脑汁地在纸上写着什么。有个小朋友偷偷告诉我，她要在纸上填写所有她自认“做不到”的事情。

她的纸上写着：“我无法将足球踢过第二条底线。”“我不会做三位数以上的除法。”“我没办法让黛比喜欢我。”她非常认真地填写，即使已写了半张纸，她仍旧没有停下来的意思。

我沿着各排巡视每位学生，每个人都在纸上写下他们所不能做的事。诸如：

“我没法做10次的仰卧起坐。”

“我发球无法超过左边的球网。”

“我不能只吃一块饼干就停止。”

此时，整个活动引起我的好奇心，我决定去看看唐娜在做些什么。我接近她的时候，发现她也忙着填写。我想还是不要打扰她的好。

“我无法让约翰的母亲来参加聚会。”

“我无法不用体罚好好管教亚伦。”

在我心里是反对学生和老师如此专注于消极的一面，而不去看积极的那一面，诸如：“我能做”这一类的。但我仍回到后面的位子，坐下来继续观察。学生大约又写了10分钟，大部分填满了一整张纸，甚至有人开始了下页。

唐娜告诉学生，完成现在在写的这一张，并指示学生将纸对折，交到前面来。学生依序来到老师的桌子前，把纸张投入一个空的鞋盒内。

把所有学生的纸张收齐之后，唐娜把自己的那张也投进去。她把盒子盖上，塞在腋下，带头走出教室，沿着走廊走。学生跟着老师走了出去，而我则尾随其后。

走到一半，整个行列停了下来。唐娜进入守卫室，找寻铁铲、铁锹。她一手拿着盒子，另一边拿着铁锹，带领大家到运动场最远的角落边。大家开始挖了起来。

原来，他们打算埋葬“我不能”。整个挖掘过程历时10分钟，因为每个孩子都要轮流挖。直到洞有3尺深的时候，他们将盒子放好，立刻用泥土把盒子完全埋葬。

31个10多岁的小孩，围绕着这刚埋好的“墓地”，里面埋着所有每一个“力不能胜”的事情，这些深深地埋藏在3尺的泥土下。

此时唐娜开口了：“小朋友，现在手牵手，低头默哀。”学生很快地牵手围绕墓地成一个圆圈，低下头来等待。唐娜则念出一段颂词。

“各位朋友，今天很荣幸能邀请各位来参加‘我不能’先生的葬礼。他在世的时候，参与我们的生命，甚至比任何人影响我们还深。他的名字，我们几乎天天挂在嘴边，出现在各种场合，如学校、市政府、议会，甚至白宫。现在，希望‘我不能’先生能平静安息，并为他立下墓碑，上面刻着墓志铭。死者已矣，来者可追，希望您的兄弟姐妹：‘我可以’、‘我愿意，能继承您的事业。’虽然他们不如您来得有名，有影响力。如果您地下有知，请帮助他们，让他们对世界更有影响力。愿我不能，先生安息，也希望他的死能鼓励更多人站起来，向前迈进。阿门！”

听完这段颂词之后，我想孩子们是永远不会忘记这一天了。这个活动是这样具有象征性，这样意义深远。这个特别的正面鼓励将深刻在每个孩子的心灵。

写上“我不能”，埋葬后聆听颂词，老师完成了大部分的活动，但现在还没有结束。她带领学生回到教室。

大家一齐吃饼干、爆米花、果汁庆祝他们越过了“我不能”的心结。唐娜则用纸剪下墓碑形状，上面写着“我不能”，中间加上“安息吧！”再把日期填上。

这个纸墓碑挂在唐娜的教室里。每当有学生忘记了，而说出：“我不能……”这句话的时候，唐娜只要指着这个象征死亡的标志，孩子们便会想起“我不能”已经死了，进而想出积极的解决方法。

我不是唐娜的学生，事实上她是我教出来的学生。但从这次的活动，我从她身上学到一个永久不变的功课。

直到如今，只要我听到有人说“我不能……”，我的脑中立刻浮现出那个葬礼的情景。和小朋友们一样，我会记起“我不能”先生已经死了。

其克·默门

三三三的故事

上周末，我在多伦多北方的得赫多基参加一项研讨会。那个星期五的晚上，在我们北方的小镇巴尔被飓风所侵袭，造成12人死亡，百万元的财产损失。星期天晚上我回家时，途中行经巴尔。在公路旁，我停下车，看了看四周的情况。到处是一团混乱，目之所及，全是倾倒的房屋与翻覆的汽车。

那天晚上，鲍伯·谭普尔顿也沿着公路停靠，看到和我所见到一样悲惨的灾情。但他的想法不只是难过而已。鲍伯是无线电台的副总裁，拥有安大略至魁北克一带许多的电台，他想利用这些电台，帮助此地的灾民。

星期一晚上，我在多伦多举行另一个研讨会时，鲍伯·谭普尔顿及另一位副总裁鲍伯·约翰到研讨会中，站在教室的后面。他们分享了帮助巴尔灾民的信念。会后，我们回到鲍伯的办公室，并推举鲍伯为召集人。

接下来的一个星期五，鲍伯召集了无线电台所有的行政人员到他的办公室开会，在黑板上写着3个“三”并列。他说：“你们想如何能利用3个小时，在3天中筹到300万，好去帮助巴尔的灾民呢？”会场一阵静默。

终于有人开口：“谭普尔顿，你太疯狂了，你知道这是绝对不可能做到的。”

鲍伯回答：“等等，我不是问你们，我们‘能不能’或是我们‘应不应该’。我只问你们‘愿不愿意’？”

大家都异口同声地说：“我们当然愿意。”于是鲍伯在“三三三”下面画了两条路。一边写着“为什么做不到”，另一边写着“如何能做到”。

鲍伯在“为什么做不到”的那边画了个大叉叉，说：“我们没有时间去想‘为什么做不到’，因为那样毫无意义。重要的是，我们应该集思广义，把一些可行的点子写下来，好让我们能达到目标。现在开始，直到想出办法来才能离开。”又是一阵静默。

过了好久，才有人开口：“我们制作一个广播节目在全加拿大播放。”

鲍伯说：“这是个好点子。”并且随手写下。很快就有人提出异议：“这节目恐怕没办法在全加拿大播放，我们没那么多电台。”这的确是个问题，因为他们只拥有安大略到魁北克的电台。

鲍伯反问：“就是没那么多电台才可能，维持原议。”这真是蛮困难，因为各个电台业务都相当竞争。照常理而言，是很难结合各个电台一起合作的。

忽然有人提议：“我们可以请广播界赫赫有名的哈维·克尔以及劳埃·罗伯森来承包这个节目啊！”很快就有许多令人惊讶的妙点子陆续出现。

讨论后，到了星期二，他们争取到50个电台同意播放这个节目。没有人抢功，只想着能不能为灾民多筹些钱。哈维和劳埃承包了这项节目。在短短3个小时的节目里，在3天内，募到了300万。从这事上可以看出来，我们可以做到任何事，只要我们把焦点放在“如何去做”，而不是只想着“这是办不到的。”

鲍伯·普克特

要求，要求，再要求

如果你说当今世界最伟大的女推销员是个黄毛丫头，她也不会介意。因为玛奇塔自7岁起，便以卖“女童子军饼干”赚进了8万多美金。

玛奇塔13岁那年发现了推销的秘诀后，便在放学后挨家挨户推销饼干。原本害羞得要命的玛奇塔，后来竟变成卖饼干的动力来源。

这一切都起始于欲望火红炙热的欲望。

对玛奇塔和她的母亲而言，她们的梦想就是能环游世界。玛奇塔的父亲在她8岁时撇下了她们母女俩，玛奇塔的母亲便在纽约当服务生糊口。有一天，玛奇塔的母亲对她说：“我要努力赚钱让你上大学，等你大学毕业后，你就可以赚足够的钱让我们去环游世界，好不好？”

因此，13岁的玛奇塔从女童子军杂志上获知，卖最多饼干的童子军可以带另一人免费环游世界，她就决定尽全力卖出女童子军饼干，她要缔造史无前例的女童子军饼干销售记录！

但仅有欲望是不够的，为了使梦想实现，玛奇塔知道她必须有个计划。

玛奇塔的姑姑建议她：“随时随地要服装合宜，穿上代表你专业精神的行头。做生意时，就要穿得像个生意人。穿上女童子军制服，在4点半或6点半去推销，尤其是在星期五晚上去公寓的住家推销时，你要请他们多订些饼干，并随时面带微笑，不管他们买不买，你都要彬彬有礼。不要求他们买你的饼干，而是请他们投资。”

或许有很多童子军都想环游世界，或许他们也都有自己的计划，但只有玛奇塔每天放学后穿着她的制服，随时随地且锲而不舍地请人投资她的梦想。她会在门口对应门的人说：“嗨！我有一个梦，通过推销饼干，我可以为我和我妈妈赢得免费的环球之旅，你要不要投资一打或两打饼干？”玛奇塔那年卖了3526盒女童子军饼干，并赢得了她的环球之旅。从那时候开始，她又卖掉了四万两千多盒的女童子军饼干，她也在全国各地的推销大会上演说，并在一部描述她冒险历程的迪斯尼电影中演出。此外，她也是畅销书《如何卖出更多饼干》、《凯迪拉克》、《计算机》及《其他重要的事》的作者之一。

和其他数以千计心怀梦想的老老少少比起来，玛奇塔并不是特别聪明，也不见得比较外向大方。差别在于玛奇塔发现了销售的秘诀，那就是要求，要求，再要求。许多人在尚未开始前就失败了，因为他们没有请求别人给他们想要的东西。不管我们推销的东西是什么，我们总是在别人有机会拒绝之前，就因为害怕被拒绝而先否定了自己。

我们每个人都在推销，玛奇塔14岁时说道：“我们每天都在推销自己，你在学校推销自己、你把自己推销给你的老板及新认识的人。我妈妈是个服务生，她推销每日特餐，想得到选票的市长和总统也是在推销……我举目所见尽是推销，推销是整个世界的一部分。”

要求别人给你想要的东西是需要勇气的，勇气不仅是不害怕，而是尽管感到恐惧，但仍去完成必须做的事情。正如玛奇塔所体会到的你要求的次数越多，你就越容易得到你要的东西，而且连带地也会得到更多乐趣。

有一次，在一个现场直播的电视节目里，制作人决定给玛奇塔一个最困难的考验，他要玛奇塔把女童子军饼干推销给另一位参加此节目的来宾。玛奇塔问这位来宾：“你要不要投资一打或两打的女童子军饼干？”

“女童子军饼干？我从来不买什么女童子军饼干！”这位来宾如此回答：“我是联邦监狱的典狱长，每天晚上我要使2000名强暴犯、抢劫犯、诈欺犯及虐待儿童的犯人乖乖入睡。”

玛奇塔对这样的回答一点都不生气，反而很快地反驳道：“先生，如果你肯买一些饼干，或许你就不会如此小气、愤怒及恶毒。而且，先生，我觉得这是个不错的主意，你可以带一些饼干回去给每一个犯人。”

玛奇塔如此要求。

这个典狱长马上开了一张支票。

杰克·坎菲尔及马克·汉森

世界为你震动吗？

11岁的安琪拉患了一种神经系统的疾病，她变得日渐衰弱，无法走路，举手投足也诸多受限，医生对她是否能复原并不抱着太大的希望，他们预测她的余生都将要在轮椅上度过。他们也表示，得了这种病而能够恢复正常的人可谓是凤毛麟角。但这个小女孩并不畏惧，她躺在医院的病床上，向任何一个愿意倾听的人发誓，有一天她绝对会站起来走路。

她转到一所位于旧金山湾区的康复专科医院继续接受治疗，所有能适用于她的治疗法都用了，医生深为她不屈的意志所折服，他们教她运用想像力，想像自己看到自己在走路。如果想像不能发挥其他效用，至少能给安琪拉希望，使她在缠绵病榻冗长的清醒时间里，能有些积极正面的想法。不论是物理治疗、康复池治疗，或是运动单元，安琪拉都竭尽全力配合，躺在床上时也老老实实地做想像的功课，想像看见自己能行动了，动了，真的能行动了！

有一天，她再度使尽全力想像自己的双腿又能行动时，似乎奇迹真的发生了！床动了！床开始在房间里到处移动！她大叫：“看看我！看啊！看啊！我动了！我可以动了！”

当然，医院里每一个人都尖叫起来，纷纷寻找遮蔽物。大家在尖叫，器材也掉下来，玻璃也破裂了。这就是最近才发生的旧金山大地震，但请不要告诉安琪拉，她相信她真的做到了！而且现在，才不过几年的时间，她又回到学校上课了！用她的双脚站起来，不用拐杖，不用轮椅。你瞧，任何人只要能震动旧金山及奥克兰之间的土地，便能克服微不足道的小毛病，你说是不是？

哈纳克·麦卡琪

汤姆的缓冲贴纸

有一个小孩在行亭顿海湾教会里聚会，在听完我介绍的儿童银行之后便向我走来。他和我握手，然后说道：“我是邰汤姆，今年6岁，我想向你的儿童银行借钱。”

我回答道：“汤姆，贷款给小孩是我的目标之一，而且到目前为止，所有的孩子都还清了他们的借款。你要用这笔钱来做什么呢？”

汤姆说：“我从4岁起，就认为自己能促进世界和平。我要制造一种贴在车后的缓冲贴纸（注一），上面写着‘请为我们小孩维护和平’，然后是我的签名‘汤姆’。”

我说：“我可以支持这个构想。”他需要454美元以制造1000张贴纸。马克·汉森儿童免息贷款基金开了一张支票给印制贴纸的厂商。

汤姆的父亲在我旁边耳语：“如果他没有偿清贷款，你会没收他的自行车吗？”

我说：“不会的，我不会那样做，每个孩子生下来都是诚实、有道德感且做事有原则，但他们必须再学些别的东西。我相信他会把钱偿还给我们的。”如果你的孩子已经超过9岁，那就让他们为诚实、有道德感及有原则的人工作，赚自己的零用钱，这样他们就会很早掌握这个原则。

我们给了汤姆一份我所有录音带的拷贝，他每卷都听了21次，并把所有的内容都铭记在心。录音带里有一句这样的话：“一定要先向顶尖人物推销。”汤姆便说服他父亲载他去里根的住所。汤姆按了按门铃，守门人出来了，汤姆用了两分钟把他的贴纸介绍得令人难以抗拒，守门人把手伸入口袋，掏出1块5美元给汤姆，说：“拿去，我要买一张，等一下，我去把前任总统找来。”

我问汤姆说：“为什么你会请前任总统买你的贴纸？”汤姆回答道：“是你在录音带里说要请每一个人都来买的啊！”我说：“是啊！是啊！真是不好意思！”

汤姆寄了一张贴纸给戈尔巴乔夫，并在信中付了一张1块5美元的账单。戈尔巴乔夫寄给汤姆一块五及一张他的照片，上面写着：“汤姆，为和平勇往直前！”并签上了“米契尔·戈尔巴乔夫总理”。

我告诉汤姆：“汤姆，我拥有好几家公司，你长大后，我要雇用你。”

他回答说：“开什么玩笑！我长大后，我才要雇用你呢！”

橘县《记录报》周日版刊出了一则有关汤姆、儿童免息贷款银行及我的特写报道。执笔的记者马蒂访问汤姆6个小时后，完成了这篇精彩绝伦的专访报道。马蒂问汤姆，他认为自己将会对世界和平造成什么样的影响？汤姆回答道：“我想我年纪还不够大，我认为一个人要到八九岁才能停止世界上所有的战争。”

马蒂问道：“谁是你心目中的英雄？”

汤姆说：“我爸爸、乔治·本恩斯、瓦理·裘纳及马克·汉森。”汤姆显然在选择偶像方面品味非凡。

3天后，我接到贺轩问候卡公司的来电，一位贺轩的专门代表传真了《记录报》上的那篇特写文章给我，他们将在旧金山举行一个研讨会，希望汤姆能莅临演说，因为他们知道汤姆为自己立下了9个目标：

1、用电话询问价钱（棒球卡的报酬）

2、印制贴纸

3、立贷款计划

4、想出与人打交道的方法

5、拿到领袖的住址

6、写信给所有的美国总统及其他国家的领袖，并附赠一张贴纸

7、和每个人谈论和平

8、致电每个书报摊以介绍自己的产品

9、和学校洽谈

贺轩希望我的公司“看谁正在说话”能承办汤姆前往研讨会的演说事宜。因为两周的筹划时间实在太短了，汤姆的演说遂胎死腹中，但发生在贺轩、我自己及汤姆之间的协调过程却十分有趣且振奋人心。

琼恩·瑞伯斯打电话给邰汤姆，想邀请汤姆上她主持的综合电视节目。在此之前，也有人把《记录报》上有关汤姆的专访给她传真了一份。

琼恩在电话里说：“汤姆，我是琼恩·瑞伯斯，我要你上我拥有百万观众群的电视秀。”

汤姆说：“太棒了！”他压根儿不知道琼恩·瑞伯斯是何方神圣。

琼恩说：“我会付给你300美元。”

汤姆回答说：“太棒了！”因为反复聆听我“推销致富”的录音带，汤姆已深知个中诀窍，他继续向琼恩推销并说道：“琼恩，我只有8岁大，我不可能一个人去上你的节目，你可以顺便提供我妈妈的旅费，对不对？”

琼恩回答道：“没问题。”

汤姆又说：“还有，我刚看了一出《富豪名仕生活剪影》的节目，提到在纽约时要住川普大饭店。琼恩，你会帮我们安排一切，不是吗？”

琼恩回答：“当然。”

“这个节目也提到，在纽约时要去一睹帝国大厦及自由女神像，你可以帮我们弄到入场券是不是？”

“是的。”

“太好了！我有没有跟你说，我妈不会开车？我们可以坐你的豪华轿车，对不对？”

琼恩说：“当然没问题。”

汤姆上了琼恩·瑞伯斯的节目，主持人、录像的工作人员、现场及电视机前的观众都被他的表现大大折服。汤姆是如此帅气、风趣且率真，他也是一个不凡的自我激励者。他所说的故事非常吸引人且具有说服力，以至于观众当场就从皮包里拿出钱来购买贴纸。

节目最后，琼恩俯身向前问汤姆说：“汤姆，你真的认为你的贴纸会造成世界和平吗？”

汤姆脸上洋溢着灿烂的笑容，他热切地说：“目前为止，我只卖了两年的贴纸，就使柏林围墙倒了，我做得还不赖吧！你说是不是？”

马克·汉森

[注一]缓冲贴纸贴在汽车后面，纸上常印有俏皮幽默的字句，提醒后面的车保持安全距离，或具宣传、广告效用。

汤姆的贴纸请为我们小孩维持世界和平！

至今汤姆已经售出2500多张缓冲贴纸，也已还清了他向马克·汉森儿童免息贷款银行所贷的454美元。

只要要求，就有所得

我和太太琳达住在佛罗里达的迈阿密。就在我们正筹办“小橡果”自我价值感训练营、以教导孩子如何向毒品、滥交及其他的自毁行为说“不”时，我们收到了一本小册子，里面简介了一场将在圣地亚哥举办的教育研讨会。看了这本小册子且知道阿猫阿狗都会参加时，我们明白一个事实，那就是非去不可，但实在不知道要怎么去。因为我们才刚起步，刚离家独立，而且训练营早期的筹备工作早就把我们的私人积蓄耗光了！我们不可能付得起机票钱或其他费用，但我们知道一定要去，所以我们就开始要求。

我做的第一件事就是打电话给在圣地亚哥的大会协调员，向他说明我们为什么非去不可，并请求他们是否能给两张大会的免费入场券。我向他解释完目前的处境、工作概况，及为何一定要参加研讨会的原因后，他们答应了！所以我们现在有入场券了！

我告诉琳达，大会入场券没问题了，我们可以去参加这个研讨会了！她说：“太棒了！可是我们在迈阿密，研讨会在圣地亚哥，下一步该怎么做？”

我就说：“我们必须解决交通费的问题。”我打电话给当时一家经营得不错的航空公司西北航空。接电话的小姐刚好是总裁的秘书，所以我就把我的需要告诉她，她直接就请史蒂夫·昆投总裁接电话。我向他解释说我刚和在圣地亚哥举办研讨会的人谈过，他们已经给了我们大会的免费入场券，但我们不知如何才能到会场，所以他是不是可以捐出两张从迈阿密到圣地亚哥的来回机票。他说：“当然没问题。”事情就这么简单，他紧接着说的话真是把我打败了！他说：“谢谢您这样要求。”我说：“对不起，你可不可以再说一次？”

他说：“如果没有人要求我，我就不太有机会为这个世界做最好的服务，我所能做的最好服务便是为顾客尽己所能，而你要我这样做了！这的确是个绝佳的机会，我要为这个机会感谢你。”我听了简直飞到九霄云外了，但我还是谢谢他，然后挂上电话。我看着我老婆说：“亲爱的，我们有机票了！”她说：“太棒了！那我们要住哪里？”

接下来，我打电话询问位于迈阿密市中心的假日旅店：“贵旅店的总部在哪里？”他们告诉我是在田纳西州的曼菲斯，所以我就打电话到田纳西州，他们马上就把我的来电转给此事的负责人，此人住在旧金山，他在加州管理所有假日旅店的业务。我跟他说我们已从航空公司那里得到机票，并询问他是不是可以想办法帮我们解决3天的住宿问题。他问我们是否愿意当他的私人贵宾，那他就可以安排我们住进圣地亚哥的新旅馆。我回答说：“可以的，这样的安排不错。”

他接着说：“等一下，我要提醒你，旅馆距举行研讨会的校区约有35英里的车程，你必须设法找出到达那里的方法。”

我说：“我会看看是不是得买一匹马。”我向他致谢，然后对琳达说：“亲爱的，我们已经有大会入场券、机票及住宿的地方，现在我们需要的就是找出一天能来回旅馆及校区两次的方法。”

接着我打电话给全国租车公司，告诉他们事情始末，问他们是否可以帮忙解决这个问题，他们说：“借你一辆1988年出厂的奥斯摩比车好吗？”我说“好”。

一天内，我们就把事情圆满解决了！

我们自己付了部分餐费，但在研讨会结束之前，我在一次与会人士全部聚集的场合里，站起来向大家讲述这个故事，“如果有人愿意现在或明天都请我们吃中饭，我们将衷心感激”。大约有50人跳起来说他们愿意，所以最后我们有几顿饭就这样解决了！

我们欢度了美好时光，学到很多东西，也和像杰克·坎菲尔这类的名仕有了接触，他现在仍是我们的顾问。我们回去后，开始了“小橡果”训练营，每年大约都百分之百有收藏。去年6月，有2250个家庭从“小橡果”训练营结业，我们也为教育界人士举办了两次大型的研讨会，此研讨会以“给孩子一个安全的世界”为名，有来自全世界的各国人士共襄盛举。数以千计的教育人士也来学习如何在教授“三R课程”即阅读（reading）、写作（writing）及算术（arithmetic）的同时，也能在课堂上训练学生如何培养自我价值感。

我们最后一次赞助这个研讨会时，邀请了81个国家的教育人士与会。有17个国家派代表来参加，其中有几个国家的代表还是教育部长。之后，有愈来愈多的国家邀请我们把这个训练营介绍给他们，这些国家包括：苏联、乌克兰、白俄罗斯、格拉鲁斯、哈萨克、蒙古、中国、库克岛及新西兰。

所以，你看，只要你要求的人足够多，就可以得到任何你想要的东西。

瑞克·格里纳斯

瑞克·李特的追寻

凌晨5点，瑞克·李特开车时睡着了，车飞过一个10尺宽的堤防，撞毁在一棵树上。接下来的6个月，他拖着受伤的背部生活，此时，瑞克有很多时间来仔细思考自己的生命，这是过去13年的教育没有教他的。出院两周后的某一天中午，当他回家时，竟发现他母亲因为吃了太多的安眠药而昏迷在地板上。瑞克再次体会到正规教育的不足，过去他并没有学到如何处理生命中人际关系及情绪方面的问题。

接下来的几个月，瑞克开始酝酿出一个想法，那就是发展一套课程，让学生学会如何获得更高的自我价值感、学会处理人我关系及应付冲突的技巧。当瑞克开始研究这样的课程应包含什么内容时，他刚好看到了一篇国家教育会所作的研究报告。在这个研究里，有1000位30岁的受访者被问到，他们是否觉得高中教育教给了他们活在这世上所需要的技能？80%以上的人回答说：“绝对没有。”这些30岁的受访者也被问到，他们现在希望能学到什么技能？最频繁的答案是处理人际关系的技巧如何和居住在同一个屋檐下的人相处得更融洽？如何顺利找到工作而且不被炒鱿鱼？如何处理冲突？如何做一个好父母？如何了解一个孩子的正常发展状况？如何管理财务及如何以直觉获知生命的意义？

瑞克有一个构想，那就是开创出一套传授以上技能的课程，受到此构想的激励，瑞克遂中断大学的学业，以便到美国各地去访问中学生，搜集资料以便确立此课程内容。其间，他问来自120所中学的2000多名学生同样的两个问题：

1.如果你要为学校设计一种课程，用来协助你应对目前或以后可能会遇到的问题时，这个课程应该包含那些内容？

2.列出10个你生活中的首要问题，而且你希望这些问题能在家中或学校里被处理得较妥当。

不管受访的学生是来自有钱的私立学校或市内的种族区、是来自乡下或郊区，令人惊讶的是他们的答案都如出一辙：孤单及不喜欢自己是名单上出现最频繁的问题。除此之外，他们希望学到的技能也和那些30岁受访者所列出的一样。

瑞克整整两个月都睡在车上，只靠60美元过活，大部分的时间，他都吃饼干夹花生酱，有几天他甚至没东西果腹。瑞克所拥有的资源很少，但他对自己的梦想非常执著。

瑞克的下一步就是列出一张表，这张表登录了国内咨询界及心理学界的顶尖教育家及领袖人物。他启程去拜访每个名单上的人，向他们请教，顺便寻求支持。虽然这些人对瑞克直接去问学生他们想学什么的做法非常感动，但所能提供的帮助却微乎其微。“你太年轻了！回去念大学吧！把学位拿到。去念研究所，那你就可以走这条路了。”他们简直是在泼冷水。

但瑞克却坚持到底。当他快20岁时，已卖掉了汽车和衣服，而且向朋友借贷，负债达3万2000美元。有人建议他去找基金会筹钱。

首次和当地的一个基金会面洽便令瑞克大失所望。当他走进办公室的时候，瑞克害怕得发抖，这个基金会的副总裁是个身材魁梧、发色偏暗、面带峻色的男子。当瑞克掏心剖肺地讲述他的母亲、2000个孩子及有关发展一套中学生新课程的计划时，这位副总裁整整半小时就坐在那里，不发一言。

当瑞克讲完之后，这位副总裁抽出了一叠档案。他说：“孩子，我在这里已经快20年了！我们为这些教育计划提供资金，每个都失败了！你的计划也会面临相同的命运，至于失败的原因何在？答案十分明显，你才20岁，你没有经验、没有钱，也没有大学文凭，什么都没有。”

瑞克离开基金会的办公室之后，他发誓一定要证明这位副总裁所说的话是错的。瑞克开始研究哪些基金会有兴趣为服务青少年的计划提供资金，然后他花了数月的时间，从早到晚撰写资金补助申请提案。瑞克整整花了一年多的时间不眠不休地写，每一份提案他都小心地针对每个机构的宗旨和要求撰写。瑞克抱着很高的期望寄出所有提案，但每份提案却都被退回了！最后，当瑞克的第155封资金补助申请书也被拒绝时，所有支持瑞克的人都开始动摇了！瑞克的父母哀求他回去念大学特别辞去工作帮瑞克写提案的老师肯恩·格林也说：“瑞克，我现在一毛钱也不剩了，而我还要养活老婆和孩子，我只能再等一份提案的结果，如果还是被打回，我就必须回塔乐多去教书了！”

瑞克还有最后一次机会，他在热望及信心的激励下，设法说通了几位秘书，才得以和家乐氏基金会的执行长罗斯·莫比博士一起吃午餐。路上，他们经过了一个卖冰激凌的小摊子。莫比问瑞克说：“要不要吃个冰激凌？”瑞克点点头，但他实在太焦虑了，以至于把手上的冰激凌筒压碎了，巧克力冰激凌汁流到他的指缝。瑞克试着在莫比博士察觉此事之前，偷偷摸摸、气急败坏地想甩掉手上的冰激凌汁，但莫比博士还是看到了，他扑哧一声笑了，走回小摊子替瑞克拿了一叠纸巾。

年轻的瑞克坐回车内，面红耳赤，可怜兮兮。连一个甜筒都拿不好，他怎么能请别人赞助他的新教育课程呢？

两周后，莫比打电话给他说：“你要求5万5000元的赞助，但我们很抱歉，董事会的成员否决了你的要求。”瑞克觉得眼泪都快流出来了！两年来，他一直为一个梦想努力打拼，到头来却是一场空。

“但是，”莫比接着说，“董事们却一致决议要赞助你13万元。”

瑞克掉下了眼泪，他激动得连一句“谢谢你”都说不出来。

从那时候起，瑞克·李特已为他的梦想募到了1亿美元。目前在32个国家及全美50州里的3万多所学校都设有“逐梦技巧训练课程”。因为一位19岁青年的执著，每年有300万的学童得以学习到重要的生活技能。

1989年，因为逐梦课程的惊人成就，瑞克·李特扩大了他的梦想，创立了国际青年基金会，而且得到六千五百万美元的赞助金，这是美国历史上第二大笔的赞助金。此基金会的目的就是要在全世界支持且扩编成功的青年课程。

瑞克·李特的生命证明了一件事，那就是只要能执著远大的理想，且有不达目的绝不终止的意愿，便能产生惊人的力量。

摘录自佩姬·曼

信心的神奇力量

我年纪还不够大，所以不能打棒球或玩橄榄球。我妈妈告诉我说，因为我动过手术，所以当我打棒球时无法跑得那么快。我跟妈妈说，我根本不必跑那么快，当我打击时，我只要把球打到公园外，那我就可以走呀！

爱德华·马格瑞斯《对生命的独特看法》

格雷娜的梦想小札

公元1977年时，我是个单亲妈妈，有3个年幼的女儿，必须付房子和汽车的贷款，而且必须重新点燃一些梦想。

有一个晚上，我参加了一场座谈，听到一位先生演讲“想像力乘以V（Vividness逼真）等于R（Reality事实）”的原则，演说者指出心智以图像而非以言语思考，当我们在心中逼真地刻画想要的东西时，就会变成事实。

这个概念在我的心中敲动了创造力的琴弦，我知道《圣经》的真理，那就是上帝会赐给我们“心里所求的”（《诗篇》第37章第4节）。而且“因为他的心怎样思考，他的为人就是怎么。”（《箴言》第23章第7节）我下定决心把我所列出的祷告清单，转化成图像，我开始剪旧杂志并搜集能描摹出我“心里所求的”的图画，装在一本昂贵的相簿里，心中热切期待着。

我挑的图画都非常具体，包括了：

1.一个俊男

2.一个穿婚纱的女子和一个穿燕尾服的男子

3.花束（我非常浪漫）

4.漂亮的钻石珠宝（我给自己一个合理化的理由，那就是上帝爱大卫及所罗门，而他们两人在史上最有钱的财主中榜上有名。）

5.一个岛屿，位于蓝得发亮的加勒比海上

6.甜蜜的家

7.新的家具

8.一个刚晋升为一所大公司副总裁的女子。（我当时正在找一所没有女性主管的公司，我想成为这个公司第一个女副总裁。）

大约8周后，我开车行驶在加州的一条公路上，脑海中全是早上10点半的那笔生意，突然间有一辆很体面的红白色凯迪拉克从我旁边经过；我注视着这辆车，因为它很漂亮，开这辆车的人看着我，对我微笑，我也对他回报了一个微笑，因为我经常都面带微笑，但此刻我的麻烦可大了！你曾经做过类似的事吗？我假装没在看他。“你以为我是谁啊？我根本没在看你。”接下来的15里路，他都一直跟踪我，快把我吓死了！我开了几里路，他也开几里路，我停车，他也跟着停车……到最后我嫁给他！

我们第一次约会的第二天，吉米就送我一打玫瑰，然后我发现他有一个嗜好，他的嗜好就是搜集钻石，而且是大颗的！他希望能找人试戴，我就自告奋勇了！我们交往了两年，每个周一清晨，我都会收到他寄来的一朵长梗玫瑰及一封爱的小语。

大约是我们快结婚的前三个月，吉米跟我说：“我已经找到度蜜月的好地点，我们要去加勒比海上的圣约翰岛。”我笑着回答：“真是出乎我的意料之外！”

直到我和吉米结婚快一年之后，我才告诉他有关图画册的事，也就是在那时，我们搬进了豪华的新居，用我想像中的那套典雅家具来装潢我们的新居。（吉米刚好变成东岸一家知名的家具制造商在西岸的零售代理人。）

此外，婚礼在加州的拉古那海滩举行，婚纱及燕尾服都变成事实，就在我完成梦幻相簿的8个月之后，我变成公司人力资源部的副总裁。

就某种层面而言，这听起来像神话故事，但这一切绝对都是真的。自从我们结婚以来，我们已完成了数本“梦幻图画簿”。借此彰显信心就必得着的原则，上帝充实了我们的生命。

在生活的各方面决定你想得到的东西，绘声绘形地想像这些东西，然后确实地建构你个人的梦想小札，针对你的愿望展开行动，通过这个简单的练习，把你的想法转变成具体的事实。世上没有不可能实现的梦，而且你要记住，上帝早已承诺要给他的子民他们心里所求的。

葛雷娜·萨斯贝莉

人生的目标单

一个下雨的午后，15岁的约翰·高达心血来潮，坐在洛杉矶家中的餐桌旁，在一张黄色便条纸上写下8个字“我此生要完成的事”。标题下，他写下了127个目标，之后，他已完成了108个目标。看看下面高达的目标单，这些都不是易如反掌的目标，包括了攀爬世界主要主峰、探索浩瀚的水域、五分钟跑完一英里、读完莎士比亚全集及整套大英百科全书。

探索：

1、尼罗河

2、亚马逊河

3、刚果河

4、科罗拉多河

5、中国的长江

6、公格尔河

7、委内瑞拉的奥利诺科

8、尼加拉瓜的雷欧可可河

研究以下地区的古文明：

9、刚果盆地

10、新几内亚

11、尼西

12、波尼奥

13、苏丹（约翰在一次沙暴中几乎被活埋）

14、澳大利亚

15、肯尼亚

16、菲律宾群岛

17、坦干伊咯（现为坦桑尼亚）

18、埃塞俄比亚

19、奈尔及利亚

20、阿拉斯加

攀爬下列山峰：

21、埃佛勒斯峰

22、阿根廷的阿刚加瓜山

23、马根利山

24、秘鲁的华斯卡朗山

25、坦桑尼亚的乞力马扎罗山

26、土耳其的阿拉瑞特山

27、肯尼亚山

28、新西兰的库克山

29、墨西哥的波波卡特佩陀山

30、马特峰

31、雷恩山

32、富士山

33、维苏威火山

34、爪哇的布拉抹山

35、大铁顿（Grand Tetons）

36、加州的伯第山

37、实现医学研究的生涯规划（学习医学的预备课程，替原始部落的住民医病。）

38、拜访世界每一个国家（还有30个国家没去）

39、研究纳瓦霍（Navaho）及霍皮（Hopi）印第安人

40、学会驾驶飞机

41、在玫瑰花车游行中骑马

拍摄以下名胜风貌：

42、巴西的伊瓜苏瀑布

43、罗德里亚的维多利亚瀑布（拍摄途中被一只疣猪追赶）

44、新西兰的索色兰瀑布

45、优胜美地瀑布

46、尼加拉瓜大瀑布

47、重新游历马可波罗及亚历山大大帝去过的地方

深海历险：

48、佛罗里达的珊瑚礁

49、澳大利亚的大堡礁（拍到了一个300磅的大蚌）

50、红海

51、富士岛

52、巴哈马群岛

53、研究欧奇费诺奇沼泽及亚伯格雷兹沼泽

拜访下列各地：

54、南北极

55、中国的万里长城

56、巴拿马及苏伊士运河

57、复活岛

58、加拉帕戈群岛（The Galapagos Islands）

59、梵帝冈（看到了教宗）

60、泰姬玛哈陵墓

61、艾菲尔铁塔

62、蓝严崛（The Blue Grotto）

63、伦敦塔

64、比萨塔

65、墨西哥的齐全一刹圣井

66、攀爬澳大利亚的艾尔岩

67、沿着约旦河从加勒比海走到死海

在下列湖内游泳：

68、维多利亚湖

69、苏必略湖

70、坦干伊喀湖

71、南美的的的喀喀湖

72、尼加拉瓜湖

完成下列目标：

73、变成老鹰童子军

74、坐潜水艇

75、在航空母舰上起飞和降落

76、乘小型飞机、热气球及滑翔翼飞行

77、骑大象、骆驼、鸵鸟及美洲野马

78、赤手空拳潜入40尺深的水底，在水中闷气2分半钟

79、抓到一条10磅的龙虾及一条10寸的鲍鱼

80、学会长笛及小提琴

81、1分钟打50个字

82、高空跳伞

83、学滑水及滑雪

84、参加宣教活动

85、走约翰·缪尔小径

86、研究土著的药物，然后把有用的带回来

87、拍摄大象、狮子、犀牛、猎豹、水牛及鲸的照片

88、学习剑术

89、学习气功

90、教一门大学的课程

91、到巴厘岛观看火化仪式

92、探索海洋的深度

93、在《泰山》电影中露脸

（他现在觉得这是个无关紧要且幼稚的梦想）

94、拥有一匹马、一只猩猩、猎豹、豹猫、美洲狼

（目前只还缺一只猩猩或一只豹）

95、成为滑稽电台的播报员

96、架设自己的望远镜

97、写一本有关尼罗河之旅的书

98、在《国家地理杂志》上发表一篇文章

99、能跳5英尺高

100、能跳15英尺远

101、5分钟内跑完一里路

102、体重175磅（仍维持这样的体重）

103、能做200次仰卧起坐及20下伏地挺身

104、学法文、西班牙文及阿拉伯文

105、在卡莫多岛（Komodo Island）研究龙蜥蜴

（船在离岛20里处抛锚）

106、拜访史瑞森爷爷在丹麦的出生地

107、拜访高达祖父在英国的出生地

108、在开往国外的货柜船当水手

109、读完整套《大英百科全书》

（已经读完了每一册大部分的内容）

110、逐页阅读《圣经》

111、读莎士比亚、柏拉图、亚里士多德、狄更斯、梭罗、爱伦坡、罗素、培根、海明威、马克·吐温、巴勒斯（Burroughs）、康拉德、塔马格（Talmage）、托尔斯泰、朗法罗、济慈、惠提尔及爱默生的作品（不是每一个作家的所有著作）。

112、熟悉巴哈、贝多芬、德布西、艾伯特（lbert）、孟德尔颂、拉洛（Lalo）、林姆斯基·高沙柯夫、瑞斯匹吉（Respighi）、李斯特、拉赫曼·尼诺夫、史特拉汶斯基、塔克（Tach）、柴可夫斯基及维瓦第的曲目。

113、精通以下对象的操作法及活动的玩儿法：飞机、摩托车、拖车、冲浪板、来福枪、手枪、独木舟、显微镜、橄榄球、篮球、弓箭、套绳及回飞镖。

114、作曲

115、弹德布西的《月光》

116、在巴厘岛及苏里兰看走火的庆典

117、喂一只毒蛇喝奶（在照相时被一只菱背响尾蛇咬到）

118、用一只二二口径的来福枪点燃一根火柴

119、拜访电影拍摄现场

120、爬齐欧普斯（Cheops）的金字塔

121、成为探险家俱乐部及冒险家俱乐部的会员

122、学会打马球

123、步行及乘船游大峡谷

124、航行地球（4次）

125、拜访月球（依上帝的旨意，或许有一天会实现）

126、结婚并生小孩（已经有五个孩子了）

127、活到21世纪（那时将是75岁）

约翰·高达

听着！宝贝，我就是你要的人

出生在迈阿密附近的一个穷苦之家没多久，李斯·布朗和他的双胞胎兄弟就被厨房女工玛米·布朗收养了。

因为李斯很好动，即使口齿不清也说个不停，从小学到中学，他都被编到专为学习有障碍的学生所设的特教班。毕业后，他就在迈阿密海滩担任清洁工，但他却梦想成为播音员。

晚上，李斯会把晶体管收音机抱上床，收听当地播音员的“脱口秀”。他的房间很小，塑料地板也残破不堪，但他却在里面创造了一个想像的电台。当他练习嚼舌根把唱片介绍给假想的听众时，梳子就是他的麦克风了。

李斯的母亲和兄弟听得到从薄薄的墙板那端传来的声音，就会对李斯大吼，叫他停止鼓噪去睡觉。但李斯根本不理他们，他沉醉在自己的世界里编织梦想。

有一天，李斯在市区除草，利用午餐休息时间大胆地走到当地的电台。他走进电台经理的办公室，告诉经理他想成为音乐节目的播音员。

这个经理上下打量这个戴斗笠、衣衫褴褛的年轻人，问道：“你有广播的背景吗？”

李斯回答说：“没有。先生，我没有。”

“那么，孩子，恐怕我们没有适合你的工作。”

李斯很有礼貌地向他道谢，然后离开了。这个电台的经理以为他再也不会看到这个年轻人了！但他低估了李斯·布朗对理想的坚定执著。因为李斯不只想当音乐节目播音员，他有更高的目标，他要为深爱的养母买一幢好一点的房子，音乐节目播音员的工作不过是迈向这个目标的一个步骤而已。

玛咪·布朗叫李斯去追寻他的梦想，所以李斯觉得不管电台经理说什么，他一定会在那个电台找到一份工作。

因此，整整一周，李斯每天都去电台询问是否有任何工作机会，最后电台经理投降了，只好雇李斯当小弟，但没有薪水。刚开始时，李斯帮不能离开录音室的播音员拿咖啡或午餐、晚餐，后来李斯用自己的工作热诚赢得了播音员的信任，让李斯开他们的凯迪拉克去接来访的名人，像“诱惑合唱团”、黛安娜·罗斯及“至高无上合唱团”（The Supremes），他们没人知道年轻的李斯并没有驾照。

在电台里，人家叫李斯做什么，他就做什么，甚至他还做得更多。和播音员混在一起时，李斯就学他们在控制板上的手势，李斯待在控制室里尽可能地吸收他所能吸收的，直到播音员要他离开。然后晚上在他自己的卧房里，他就反复练习，为他深信会出现的机会做万全的准备。

一个周末下午，李斯待在电台里，一个叫洛克的播音员一边喝酒，一边现场播音，除了李斯和洛克外，大楼里没有其他人，李斯明白洛克一定会喝出纰漏，他密切注意着，而且在洛克的录音室窗口前来回踱步，李斯边窥看里面的情形，边喃喃自语地说：“喝啊！洛克，尽量喝！”

李斯一直在期盼这样一个机会，而且他也预备好了！如果洛克要求的话，李斯也会冲到街上为他买更多酒让他狂饮。电话铃声响起时，李斯扑过去接，正如所料，是电台经理打来的。

“李斯，我是克莱恩先生。”

“我知道。”

“李斯，我想洛克无法撑完他的节目了。”

“是啊，我想也是。”

“你可以打电话给其他的播音员，让其中一个过来接手吗？”

“可以，经理，我一定会的。”

但当李斯挂了电话后，他对自己说：“现在，经理一定以为我疯了！”

李斯的确打了电话，但他不是打给另一个播音员，他先打给他妈妈，然后打给他女朋友。他说：“你们全部都到外面的前廊，然后打开收音机，因为我就要上现场直播节目了！”

他等了约15分钟才打电话给经理，李斯说：“克莱恩先生，我找不到任何人。”

然后，克莱恩先生就问“小伙子，你知道如何操作录音室的控制装置吗？”

李斯飞进录音室，轻轻地把洛克移到旁边，然后就坐在播音台前，他已经准备好了，而且跃跃欲试。打开麦克风的开关，他说道：“听着，在下小名李布山人李斯·布朗，您的音乐播放大圣，我前无古人，后无来者，我是天下独一，举世无双，年纪尚轻，小‘叔’独处，爱和大家混在一起，我领有注册商标，货真价实，绝对有能力让你满足，让你动感十足。听着，宝贝，我就是你要的人！”

这次的表现显示李斯已经到了炉火纯青的境界，他让听众和他的经理刮目相看。从这次命中注定的好运道开始，李斯就相继在广播、政治、公共演说及电视方面缔造了成功的生涯。

杰克·坎菲尔

愿意付出代价

13年前，我和太太玛丽安在绿意广场经营美容院时，有一个越南人每天都会过来向我们兜售甜甜圈。他几乎不会讲英文，但他总是很友善，借着微笑和手语，我们慢慢地认识彼此，他的名字是李勉夫（Le VanVu ）。

白天李在一家面包店工作，晚上他和太太就听录音带学英文，我后来才知道，他们睡在面包店后面房间的木屑睡袋上。

在越南，勉夫的家可说是东南亚的首富之一，他们拥有北越1/3左右的土地，包括工业及房地产的巨额股份。然而，当他父亲残遭杀害后，李和母亲搬到南越，他在那里接受教育，成为一个律师。

像他父亲一样，李后来也飞黄腾达了！他发现了一个机会，那就是建造房屋，以容纳南越愈来愈多的美国人，没多久，他就变成国内最成功的营造商之一。

然而，在李回北越的途中，他被北越的人抓了起来，关了3年监禁。他杀了5个军人后逃狱，回到南越后，却又被逮捕，南越政府认为他是北越派来的间谍。

刑期届满后，李出狱开了家捕鱼公司，最后他又变成南越最大的罐头制造商。

当李知道美国军队及使馆人员即将从他的国家撤退后，他做了一个改变他一生的决定。

李把他储藏的所有黄金拿出来装在他的一条渔船上，然后和太太把船开向泊在港口的美国大船，他用所有的财富和美军交换一个条件，那就是带他们离开越南并平安地到达菲律宾，在那里，他和太太被安置在一所难民营里。

经由特殊渠道而得以见到菲律宾总统之后，李说服他把所拥有的其中一艘船改造成捕鱼船，李又再度重操旧业。两年后，当他离开菲律宾前往美国（他最后的乐土）前，李已在菲律宾成功地发展了整个捕鱼工业。

但在前往美国的途中，李变得心神不定又忧郁，因为又必须空手从头再来一次，他太太后来说当时她看见他走近船的栏杆，几乎就要跳下去了。

她对他说：“李，如果你跳下去，我要怎么办呢？我们已经在一起这么久了，也一起经历过这么多苦难，我们可以再同甘苦共患难。”这正是李勉夫所需要的鼓励。

1972年，李和太太来到休斯敦时，他们真是一贫如洗，一句英语也不会说。在越南，同家族的人会照顾自己家族的人，李和太太就在他堂弟面包店的后面房间安顿下来，他堂弟的面包店也在绿意广场里，距我们那时所开设的美容院不过六七十米远。

正如他们所说的，以下才是这故事真正发人深省的地方：

李的堂弟让李和他太太在面包店里工作，课税之后，李每周拿175美元回家，他太太则拿125元回家，换句话说，他们全部的年收入是1.56万美元。此外，只要他们存够了3万美元的头期款，他堂弟就愿意把面包店转让给他们，这位堂弟愿意用9万元的银行支票先支付余额。

以下就是李和他太太所做的：

尽管每周收入有300元，但他们夫妇还是决定继续住在店后面的房间里，两年来他们都是在商业广场的厕所里擦澡以保持身体干净，所吃的食物也几乎都是面包店里卖的东西。两年来，他们每年的花费，没有错，就只有600元，其余的3万元就省下来做头期款。

李后来解释了他的如意算盘：“如果我们住在公寓里，我们就必须付租金，当然我们一周300元的收入够缴房租；可是那样我们当然就要买家具，然后也要有上下班的交通工具，那意味着必须买一辆车，再来又得加油、买保险，有了车；我们可能又会想去玩儿，也就是说又得治装打扮，所以我知道如果住到公寓里，我们就永远不会存到3万元了！”

现在，如果你认为你已听完了所有有关李的故事，让我告诉你，好戏还在后头。当他和太太存够了这3万元，买下面包店之后，李再一次坐下来和太太恳谈，他说他们还欠堂弟9万元，尽管过去两年生活艰难，但他们还是要在那间房间里再住一年。

我要很骄傲地告诉你，我的良师益友李勉夫及他太太存下了面包店所有的盈余，用3年时间就付清了9万元的借贷，从此便完全独自拥有了这项利润丰厚的产业。

这时，也只有在这时，李氏夫妇才搬到他们的第一间公寓。至今，他们一直都有定期储蓄，只花他们收入的极小部分，当然在买任何东西时，他们都是付现金的。

你想知道李勉夫现在已是个百万富翁了吗？告诉你何止百万，已经超过好几倍了！

约翰·玛柯麦克

为梦想跨出第一步

前几年我因公被派到南边一个城市，帮助接受社会救济的居民。我希望能灌输他们自食其力的观念：只要愿意，任何人都可以自给自足。我请当地的相关单位安排十几位接受社会救济的居民，打算每星期跟他们进行3小时的谘商谈话，其中成员最好包括不同的种族和家庭背景。我同时申请了一小笔款项作为工作经费。

初次见面，握手寒暄后，我劈头第一句便问他们：“我想知道你们有什么梦想？”在座的每个人听了之后都露出一脸的不解。

“梦想？我们没有梦想。”

“难道你们在小时候没有立过任何志愿吗？”我好奇地问。

一个妇女开口回答：“有梦想有什么用？老鼠总是跑进屋里，偷咬我的孩子。”

“这个问题的确伤脑筋，你是很担心老鼠来偷袭你的孩子，有什么办法能解决吗？”

“我想换个新纱门，我那个旧纱门上有洞。”

“在座的，有人会修纱门吗？”我代她发问。

坐在中间的一位男士自告奋勇地说：“我以前修过东西，但我最近背痛得厉害，不太中用了。不过我会尽力试试。”

我问他能否到店里买些材料，帮这位太太把门修好，费用由我负担。“你能帮这个忙吗？”

“我尽量。”

第二周的聚会上，我问那位太太：“你的纱门修好了吗？”

“哦，修好了。”

“那我们可以开始梦想了，是吗？”我又问道。她微笑地点点头。

我转向那位男士：“那你觉得如何呢？”

“说来奇怪，我开始觉得精神比以前好多了。”他表示。

这虽不是什么惊天动地的成功事件，但多多少少也给这群人一些刺激，实现梦想并非遥不可及的事，只要跨出第一步，离自己的目标就会越来越近。

我接着问其他人有什么梦想。一位妇女说她一直想做秘书。“那为什么不放手去做呢？”我问。（这一向是我的第二个问题。）

“我有6个小孩，我若去上班，谁来照顾他们？”

“我们来想想办法，”我说，“有人能一星期帮她带一两天孩子，好让她能到学校接受秘书训练吗？”

另一位妇女热心地表示：“我自己也有小孩，不过我可以帮这个忙。”

经过一番安排后，这位妈妈终于能上学校接受训练了。

后来每个人都找到了职业，那位修纱门的男士找到一份技工的工作，而帮人照顾孩子的那位妇人则成为合格的保姆。12周内，参加辅导的人全都有事可做，不再需要领取社会接济。这并不是特例，这只是我成功的众多个案中的一个。

薇吉尼亚·莎泰尔

追随梦想

我有个朋友叫蒙特·罗伯兹，他在圣思多罗（San Ysidro）有座牧马场。我常借用他宽敞的住宅举办募捐活动，筹备一个帮助青少年计划的基金。

上次活动时，他在致词中提到：“我让杰克借用住宅是有原因的。这故事跟一个小男孩有关，他的父亲是位马术师，他从小就必须跟着父亲东奔西跑，一个马厩接一个马厩、一个农场接一个农场去训练马匹。由于经常四处奔波，男孩的求学过程并不顺利。初中时，有一次老师叫全班同学写报告，题目是长大后的志愿。”

“那晚他洋洋洒洒写了7张纸，描述他的伟大志向，那就是想拥有一座属于自己的牧马农场，并且仔细画了一张200亩农场的设计图，上面标有马厩、跑道等的位置，然后在这一大片农场中央，建造一幢占地4000平方英尺的巨宅。”

他花了好大心血把报告完成，并交给老师。两天后他拿回了报告，第一页上打了一个又红又大的F，旁边还写了一行字：下课后来见我。

脑中充满幻想的他下课后带着报告去找老师：“为什么给我不及格？”

老师回答道：“你年纪轻轻，不要老做白日梦。你没钱、没家庭背景，什么都没有。而盖座农场可是个花钱的大工程：你要花钱买地、花钱买纯种马匹、花钱照顾它们。你别太好高骛远了。”他接着又说，“如果你肯重写一个不太离谱的志愿，我会重新给你打分。”

这男孩回家后反复思量了好久，然后征求父亲的意见。父亲只是告诉他：“儿子，这是非常重要的决定，你必须自己拿定主意。”

经过再三考虑，几天后他又把原稿交回，一个字都不改。他告诉老师：“即使拿个大红字，我也不愿放弃梦想。”

蒙特此时向众人表示：“我提起这故事，是因为各位现在就坐在200亩农场内，占地4000平方英尺的豪华住宅中。那份初中时写的报告我至今还留着。”他顿了一下又说，“有意思的是，两年前的一个夏天，那位老师带了30名学生来我的农场露营一星期。离开之前，他对我说：蒙特，说来有些惭愧，你读初中时，我曾泼过你冷水。这些年来，我也对不少学生说过相同的话。幸亏你有这个毅力坚持自己的梦想。”

不论做什么事，相信你自己，别让别人的一句话将你击倒。

杰克·坎菲尔

父亲的盒子

大四那年的圣诞节，我兴冲冲地搭车返乡，准备和两个弟弟度过两个星期的开心假期。父母计划到波士顿玩一天，我们姐弟便自告奋勇地表示愿意照顾店面，好让二老能安心地玩。出发的前一天，父亲悄悄地把我带到店后面的一间小仓库。这里十分狭窄，只摆一架钢琴和一张折叠式的沙发就显得十分拥挤了。只有将沙发拉出，才可能坐在沙发边上弹钢琴。父亲走到钢琴旁，弯下腰，一只手从钢琴背后摸出了一个雪茄盒子。他将盒子打开，里面装满了一大叠剪报。大概是侦探小说读多了吧，我睁大双眼盯着这堆剪报，心想这里面到底暗藏了什么玄机。

“这些是什么？”我好奇地问。

父亲一脸严肃地回答我：“这些是我过去投稿到报社被刊登出来的文章。”

读完第一篇后，我发觉文章后所登的作者名叫华特·柴普曼，父亲显然是用笔名投稿。

“你从来没提过你投过稿。”我惊讶地表示。

“我不想让你妈妈知道。她老是告诉我，我没读过书，最好不要提笔，免得惹人笑话。我曾经想出来竞选公职，但她也劝我打消念头，她大概是怕我选不上丢脸吧，其实我只是想过过选举的瘾。后来我瞒着她，偷偷寄稿子到报社。只要刊登出来，我便把文章剪下，藏到这盒子里。你是第一个知道这事的人。”

然后，他静静地看着我读完这些文章。当我抬起头时，发觉父亲的眼角湿润了。“我想我上次投的那篇稿子不太好。”他解释道。

“你最近还在投稿吗？”

“是呀，我投了篇稿子到教派杂志去。对于全国提名委员会的选举方法，我提出了几点建议。稿子寄出3个月了都没消息，我想我写的内容太过肤浅了。”

我从来没见过父亲这个样子，一时之间也不知该说什么，只得安慰他说：“也许过一阵子就有消息来了。”

“也许吧，但我看希望不大。”父亲对我笑了笑，把盒子盖好，然后放回钢琴后面。

第二天早上，父母坐汽车到火车站，然后转车到波士顿。当我和弟弟看店时，脑中不断想着的却是那个盒子。我从来不知道父亲喜欢提笔写作。我没将这件事告诉两个弟弟，这是我和父亲之间的秘密盒子之谜。

那晚我向窗外望去，见到母亲下了公共汽车，只有她一人。她急匆匆地穿过马路，走进店里。

“爸呢？”我们齐声问道。

“你爸去世了。”母亲表情木然地回答。

无法置信的我们跟着母亲到了厨房，她说就在他们经过人潮汹涌的公园街地铁站时，父亲突然倒地不起了。旁边经过的一位护士蹲了下去，听了一下父亲的心跳后，只说了一句话：“他没气了。”

车站的人潮一波接一波，但大家却对这位倒地的老人视若无睹，母亲惊慌失措地站在一旁，完全失去了主张。后来一位牧师帮母亲报了警，经过近一小时的漫长等待，一辆救护车才来到现场，将父亲的遗体送到附近惟一的一家殡仪馆。在拿回父亲的遗物后，母亲孤零零地搭着火车回来了。母亲未滴一颗眼泪地讲完这段经过，不轻易表露情绪一向是母亲的原则。而我们也强打起精神，轮流照料店里的生意。

那晚来了一个老顾客，他问道：“老头儿今晚不在呀？”

“他去世了。”我回答。

“哦，真是不幸！”他说完便转身离开了。

虽然父亲已70岁，母亲只有50岁，但我从不认为父亲有任何老态，也不喜欢听到别人称他老头儿。他一向神情愉快，身体硬朗，而且毫无怨言地照顾体弱的母亲，结果现在却这样地走了。以后再也听不到他看店时吹出的口哨、整理存货时哼着的小调，他真的离我们而去了。

葬礼结束的那个上午，我坐在店里，整理着亲友们送来的慰问卡。就在此时，我瞥到了旁边书堆上有一本宗教性的杂志。如果是平时，我决不会翻阅这种我自认“内容枯燥”的刊物，但抱着一丝希望，我打开了目录页，竟然发现了父亲最后一次投稿的文章。

我抱着杂志跑进后面的小仓库。一关上门，泪水立刻涌了出来。我一直忍着伤悲，但看见父亲生前最后一篇作品被刊登出来时，再也克制不住自己的情感。我哭着把这篇文章读完，然后拿出藏在钢琴背后的盒子。翻着盒子中的剪报，结果发现其中夹了一封参议员洛奇写来的信函，感谢父亲在竞选期间给他提供宝贵意见。

我一直没对任何人提起盒子的事，它是我和父亲间的秘密。

佛罗伦斯·立特尔

鼓励

有些历史名人能取得伟大的成就，都得归功于亲人或好友的鼓励与支持。美国大文豪霍桑若不是有妻子索菲亚的全力支持，可能也无法在文坛上占有一席之地。霍桑未成名前在海关做小职员，有一天，他垂头丧气地回家告诉太太，他被“炒鱿鱼”了。他太太听了不但没有感到不满，反而兴奋地叫了起来：“这样你就可以专心写书了。”

“是呀，”霍桑一脸苦笑地答道，“我光写书不干活儿，我们靠什么吃饭呀？”

这时索菲亚打开抽屉，拿出一叠为数不少的钞票。

“这钱从哪里来的？”霍桑张大嘴，吃惊地问。

“我一直相信你有写作的才华，”索菲亚解释道，“我相信有一天，你一定会写出一部名著，所以每个星期我都会从家庭费用中省一点出来，现在这些钱够我们活一年的了！”

有了太太在精神与经济上的支持，霍桑果真完成了美国文学史上的巨著《红字》。

尼德·昆比思

老当益壮

所谓“成功是段旅程，而非目的地”。许多不让年纪成为绊脚石的“银发族”，便能为这句话做最好的见证。

佛罗伦斯·布鲁克丝64岁时加入和平工作团做义工；82岁的葛蕾蒂丝·葛莱比森住在艾荷华大学的宿舍，攻读历史博士；还有在新泽西州的艾德·史提特在87岁的高龄时取得了大学学位，他表示，越老才越有必要多动脑筋，免得有老人痴呆的倾向。

然而让我印象最深刻的是一位住在华盛顿州的“奇人”怀特·琼斯。几年前，与他结婚52年的妻子去世了。当时有人问他，失去相守半个世纪的老伴，一定很悲伤吧？怀特的反应是：“我当然觉得很难过，不过这样也好。”

“此话怎讲？”

“请别误会，我太太是个贤慧的好女人，我绝无意损毁她。但她在过去10年愈来愈像‘老太婆’了。”

他进一步解释：“她对什么事都提不起劲儿，目光愈来愈短浅。10年前我94岁，那时我告诉她，我这辈子还没见过西部太平洋沿岸的美丽景色。她问我在打什么主意，我说想买辆旅行拖车，游遍其他48个州。”

“你觉得如何？”我问她。

“你哪根筋不对呀，怀特？”

“这话什么意思？”

“我们万一在偏僻的公路上遇到强盗，到时被人害死也没人来帮我们收尸。而且谁愿意当我们的司机？”

“我自己开车。”

“我可不想出车祸！”

我希望在有生之年能看遍各地美景，但如果像我太太那样顾虑东顾虑西的话，我就只有一辈子老死在家乡了。

“现在你太太不在了，你打算怎样？”

“我打算怎样？我打算把她好好安葬，然后买辆旅行拖车，今年是1976年，我打算游遍48个州，以庆祝美国建国200周年纪念。”

怀特在那年靠着卖古玩和纪念品踏遍了43个州。别人问他是否曾载过搭便车的人，他回答“门儿都没有，他们有太多人会为了几个小钱就把你打得头破血流；你若出了车祸，他们还会告你伤害。”

就在他太太下葬半年后，怀特已开着旅行拖车四处游览了好几个月，而且身旁还有一位美丽大方的62岁妇人。

“怀特？”有人吃惊地认出他。

“没错。”

“坐在车上的那位女士是谁？你的新女伴吗？”

“是的。”他十分大方地回答。

“她是你的……”

“我的女伴。”

“女伴？怀特，你今年104岁，有三次婚姻记录。这女人至少比你小40岁。”

“我知道呀，”他耸耸肩说，“但一个人驾车游玩实在怪无聊的。”

“这我能了解，过惯了有老伴的日子，突然变成孤单一人的确挺难挨的。”

这时他用力点头说道：“你知道，我也是有需求的。”

“需求？你是指生理上的需求？”

“是呀！”

“怀特……”

“怎么了？”

“人到了某个年纪，最好不要再做那件事。”

“你是指性？”

“是啊！”

“为什么？”他不解地问道。

“这个嘛，太过激烈的动作可能会伤身。”

怀特想了一会儿后说道：“她如果那么虚弱，那我也没办法。”

1978年，美国通货膨胀严重，怀特却在那时投资兴建公寓。有人问他为何不把钱存在银行里，反而要拿来投资房地产呢？他理直气壮地说：“现在是通货膨胀时期，我拿钱出来投资，一旦房地产增值，我的后半辈子就不用愁了。”这种想法够乐观了吧？

1980年，他卖掉了华盛顿皮尔郡的一大片土地，许多人都怀疑他发生了财务上的困难。他急着向朋友澄清他不是手头吃紧，而是要用这笔钱去做更大的投资。“我签了一份30年的合约，每个月至少有4000美元的利息收入，领到138岁。”他表示。

他110岁大寿时，杰尼·卡尔森邀他上节目接受访问。怀特留着白胡子，戴着黑帽，衣着光鲜地走出场。杰尼首先开口：“怀特，很高兴你能来上节目。”

“110岁还能到处走动的确好，杰尼。”

“110岁？”

“110岁。”

“1—1—0？”

“不必怀疑你的耳朵，我就是1—1—0岁。这有那么值得大惊小怪吗？”

“但你的岁数几乎是我的两倍。”

的确，一个活了一个多世纪的“人瑞”级人物能精神抖擞地上节目是十分引人注意的。怀特继续侃侃而谈：“如果你不知道自己的出生日期，世上也没有月历这玩意儿，你还会记得你自己的岁数吗？许多人每过一次生日便郁闷一次：‘天啊！我已经30岁了，我的人生开始走下坡了。糟了，我已经40岁了，我的体力大不如前了。完了，我已经50岁了，半百的年纪，我觉得自己有一半已埋在土里了！’杰尼，谁说人一到65岁就得一副等死的苍老模样？我有朋友到了75岁开始财运亨通。拿我自己来说，我在105岁时因为投资房地产而获得的利润比我前半辈子赚的钱还多。我能为真正的郁闷下个定义吗，杰尼？”

“请说。”

“忘了过生日。”

也许怀特·琼斯的故事能给我们这些“年轻人”一些启示，那就是保持年轻，积极进取地过每一天。

鲍伯·莫华德

行动才是勇者

有些人对指正他人缺点十分拿手，对人生的道理也能讲得头头是道，但光凭一张嘴行动是没用的。真正的勇者应该是亲身投入人生的战场，即使脸上沾满汗水与灰尘，也会勇敢地奋战下去。遇到挫折或错误时，他会修正自己，重新开始。为了达到自己崇高的目标，他会尽最大的努力去争取，即使未臻理想，他也不会丧气，因为他知道勇敢尝试而后失败，远胜于畏首畏尾，原地踏步。

罗斯福

冒险

春天到了。两颗种子躺在肥沃的土里，开始了下面的对话。

第一颗种子说：“我要努力生长！我要向下扎根，还要‘出人头地’，让茎叶随风摇摆，歌颂春天的到来……我要感受春阳照耀脸庞的温暖，还有晨露滴落花瓣的喜悦。”

于是它努力向上伸长。

第二颗种子说：“我没那么勇敢。我若向下扎根，也许会碰到硬石。我若用力往上钻，可能会伤到我脆弱的茎。我若长出幼芽，难保不会被蜗牛吃掉。我若开花结果，只怕小孩看了会将我连根拔起。我还是等情况安全些再做打算吧！”

于是它继续瑟缩在土里。

几天后，一只母鸡到庭院里东啄西啄，这颗种子就这样进了母鸡的肚子。

本故事的寓意—

拒绝冒险和成长的人，终将被生命的潮流淘汰。

派蒂·汉森

微笑服务

一个想到中西部小镇度假的美国人，写了以下这封信去预订旅馆房间：

我想带爱犬同行。它是只打扮体面、彬彬有礼的“绅士狗”。我可否要求让它留在房里过夜？

旅馆老板立刻来函回复：

我经营这家旅馆十几年了，这期间，没有一位“狗”顾客有偷窃毛巾、浴袍、餐具或是墙上图书的记录。

它们不曾在半夜喝酒闹事，而被我赶出旅馆，也不会没付账就溜之大吉。

欢迎阁下的爱犬成为本店贵客。如果它能保证阁下的行为，也欢迎阁下一起光临本店。

摘自《服务美国》





卷六 克服障碍

所有的障碍，就是你把眼光从目标移开时所见的丑恶东西。

亨利·福特

何谓障碍

我曾是集中营里的囚犯。我永远记得，即使在那样暗无天日的悲惨时期，有人仍沿着牢房安慰他人，或是拿出仅有的面包分给同伴。也许这些人只是少数，但他们证实了一件事外在环境或许会剥夺人的一切，但夺不走他最后的自由，那就是在某些恶劣的情况下，他仍有自由选择自己的处世态度及方式。

维多·法兰克

《探索人生的意义》

想想这些人

电影舞星佛莱德·艾斯泰尔1933年到米高梅电影公司首次试镜后，在场导演给他的纸上评语是：“毫无演技，前额微秃，略懂跳舞。”后来艾斯泰尔将这张纸裱起来，挂在比佛利山庄的豪宅中。

美国职业足球教练文斯·伦巴迪当年曾被批评：“对足球只懂皮毛，缺乏斗志。”

哲学家苏格拉底曾被人贬为“让青年堕落的腐败者”。

彼得·丹尼尔小学四年级时常遭任课老师菲利浦太太的责骂：“彼得，你功课不好，脑袋不行，将来别想有什么出息！”彼得在26岁前仍是大字不识几个。有一次，一位朋友念了一篇《思考才能致富》的文章给他听，给了他相当大的启示。现在他买下了当初他经常打架闹事的街道，并且出版了一本书：《菲利浦太太，你错了》。

《小妇人》的作者露易莎·梅艾尔卡特的家人曾希望她能找个佣人或裁缝之类的工作。

贝多芬学拉小提琴时，技术并不高明，他宁可拉他自己作的曲子，也不肯做技巧上的改善，他的老师说他决不是个当作曲家的料。

歌剧演员卡罗素以美妙的歌声享誉全球。但当初他的父母希望他能当工程师；而他的老师则说他那副嗓子是不能唱歌的。

发表《进化论》的达尔文当年决定放弃行医时，遭到父亲的斥责“你放着正经事不干，整天只管打猎、捉狗捉耗子的。”另外，达尔文在自传上透露：“小时候，所有的老师和长辈都认为我资质平庸。聪明？我是沾不上边的。”

华德·迪斯尼当年被报社主编以缺乏创意的理由开除，建立迪斯尼乐园前也曾破产好几次。

爱迪生小时候反应迟钝，老师都认为他没有学习能力。

爱因斯坦4岁才会说话，7岁才会认字。老师给他的评语是：“反应迟钝，不合群，满脑袋不切实际的幻想。”他曾遭到退学的命运，在申请苏黎士技术学院学习时，也被拒绝。

法国化学家巴斯德在大学时表现并不突出，他的化学成绩在22人中排第15名。

牛顿在小学的成绩奇烂无比。

罗丹的父亲曾怨叹自己有个白痴儿子，在众人眼中，他曾是个前途无“亮”的学生，艺术学院考了3次还考不进去。他的叔叔曾绝望地说：孺子不可教也。

《战争与和平》的作者托尔斯泰大学时因成绩太差而被退学，老师认为他既没读书的头脑，又缺乏学习意愿。

剧作家田纳西·威廉斯在华盛顿大学选读英文时，曾以《我，瓦沙》一剧参加班级比赛，但却落选。老师表示：“威廉斯十分不服，他批评裁判没有眼光，不识好货。”

美国连锁零售业大亨伍尔渥斯当年在食品店工作时，曾被老板指责不懂得招呼客人。

亨利·福特在成功前曾多次失败，破产过5次。

贝比·鲁斯是运动史上最伟大的棒球选手，也是家喻户晓的全垒打王，但他被三振的次数也是破记录的多。

丘吉尔小学六年级曾遭留级，而他的前半生也充满失败与挫折，直到62岁，他才当上英国首相，以“老人”的姿态开始有一番作为。

理查·巴哈当年找过18家出版商发行他的万字励志小说《天地一沙鸥》，但全都被退回。最后是麦克米兰公司在1970年出版了这本书。1975年，仅美国一地的销售量就已超过700万本。

理查·胡克花了7年时间才完成以战地为背景的诙谐小说《M“A”S“H”》。跑了21家出版社后，才找到莫罗公司愿意为他出书。书一发行，市场反应十分好；娱乐界立刻将此书改编为同名的电影及电视剧，也获得热烈的反响。

杰克·坎菲尔、马克·汉森

不识字的人

自从约翰·柯克隆有记忆起，文字就一直是他的克星。小时候上学，他总觉得书上的字母跑东跑西，元音的声音他永远捉不到。由于自卑，他在学校总是表情呆滞、沉默寡言，他多么希望有人能坐到他身旁，拍着肩膀安慰他：“我来帮你，别害怕。”

但那时没人知道什么叫“阅读困难症”，约翰的左脑无法像正常人一样，将文字之类的符号有次序地排列。

小学二年级时，他被编到班上的“放牛组”。三年级时，老师将一把直尺交给其他学生，约翰要是不肯念书写字，每个人都能拿尺抽他的脚。四年级时，老师点他起来念书，众目睽睽下，他只能沉默不语，其他学生以为他快要窒息了，他就这样一年熬过一年，最后终于完成了小学学业。

上了中学后，情况大为改观。由于他在篮球场上表现神勇，很快便成为风靡全校的明星人物。毕业典礼上，他母亲喜滋滋地表示要让他继续上大学。大学？这是他连做梦也不会想到的事。但他最后决定选择德州艾尔帕沙大学，并申请加入该校的篮球队。他深吸了一口气，紧闭双眼，准备硬着头皮往前走。

入学的第一天，约翰便四处向人打听，哪个老师给分最松？哪一堂课最容易混？每堂课下课后，他一定立刻将在课堂上画的涂鸦给撕掉，免得有人要跟他借笔记。在宿舍里，他也会抱着厚厚的教科书，若有其事地读着，免得他的室友起疑。他躺在床上，身心疲惫，但混乱的思绪却又让他无法入眠。毕业考的前一晚，他向上帝祈祷，这次若能过关，他一定到教堂连望弥撒30天。

后来他拿到了大学文凭，也遵守诺言连望了30天的弥撒。接下来该做什么呢？由于总有着极大的不安全感，他渴望能弥补脑中的这片空白，也许就是如此，他决定投身教职。

1961年，约翰开始在加州的一所小学任教。他每天轮流让学生上台读课文，考试用的是标准测验纸，使用有答案洞的卡纸来改考卷。一到不用上课的周末，他便躺在床上好几小时，任由心情沉到谷底。

他后来遇到了在校表现杰出的护士凯西，一个外柔内刚的女孩。1965年，他们决定携手共度一生。就在结婚的前一晚，约翰向凯西坦自“有件事我得告诉你，我……我是个不识字的家伙。”

“教书的怎么可能不识字？他大概是觉得自己英文程度太差才这么说。”凯西当时并不以为意。但几年后，凯西发现约翰无法念一本故事书给18个月大的女儿听，她才了解他是真的不识字。也许有人会问，叫凯西教他识字不就结了？问题是约翰不肯学，因为他觉得他一辈子也学不会。

28岁那年，约翰贷款2500美元买了第二幢房子，装修并出租。他的房子越买越多，生意愈做愈大。他决定找人合伙，并雇用秘书和律师来处理相关事宜。

经过几年的经营，约翰已跻身百万富翁的行列。但没人注意到这位百万富翁总是去拉门把上写着“推”的门；而在进入公厕前，他一定会迟疑片刻，看有男士进出的门是哪一个。

1982年，由于经济不景气，他的生意一落千丈，投资人纷纷打退堂鼓，那时每天都有人威胁要对他提出上诉或是没收抵押物。他每天忙着四处求银行延长贷款期限，安抚工人继续施工，还得面对堆积如山的复杂文件。他惟恐有一天会被叫到证人席上，接受法官的质询：“约翰·柯克隆，你真的不识字吗？”

到了1986年的秋季，48岁的约翰做了两个破天荒的决定。首先他用自己的房子做贷款抵押，然后，他鼓起勇气走进市立图书馆，告诉成人教育班的负责人，“我想学识字。”说完他便哭了起来。

教育班安排了一位65岁的祖母当约翰的指导老师，她一个一个字母地耐心教导他。14个月后，他公司的营运状况开始好转，而他的识字能力也大有进步。

他后来在圣地亚哥的某个场合里公开自己曾是文盲的事实，这一告白跌破了与会约200名商界人士的眼镜。为了奉献自己的一份心力，他加入了圣地亚哥识字推广委员会，开始到全国各地发表演说。“不识字是一种心灵的残缺，”他大声疾呼，“指责他人只是徒然且浪费时间，我们应该积极教导有阅读障碍的朋友。”

约翰现在一拿到书本或杂志，或是见到路标，便会大声朗读，只要妻子凯西不嫌他吵，他觉得读书的声音可比歌声般美妙，他现在也能安然入睡。

有一天，他突然灵光一现，兴冲冲地到储存室翻出一个沾满灰尘的盒子，里面有一叠用丝带绑着的信笺。没错，经过了25年，他终于能看懂妻子当年写的情书。

潘蜜拉·杜克斯

永不退缩的林肯总统

能坚持到底的最佳实例可能就是亚伯拉罕·林肯。如果你想知道有谁从未放弃，那就不必再寻寻觅觅了！

生下来就一贫如洗的林肯，终其一生都在面对挫败，八次选举八次都落败，两次经商失败，甚至还精神崩溃过一次。

好多次，他本可以放弃，但他并没有如此，也正因为他没有放弃，才成为美国史上最伟大的总统之一。

林肯天下无敌，而且他从不放弃。

以下是林肯进驻白宫的历程简述：

1816年，他的家人被赶出了居住的地方，他必须工作以抚养他们。

1818年，他母亲去世。

1831年，经商失败。

1832年，竞选州议员——但落选了！

1832年，工作也丢了——想就读法学院，但进不去。

1833年，向朋友借一些钱经商，但年底就破产了，接下来他花了17年时间，才把债还清。

1834年，再次竞选州议员——他赢了！

1835年，订婚后就快结婚了，但伊人却死了，因此他的心也碎了！

1836年，完全精神崩溃，卧病在床6个月。

1838年，争取成为州议员的发言人——没有成功。

1840年，争取成为选举人——失败了！

1843年，参加国会大选——落选了！

1846年，再次参加国会大选——这次当选了！前往华盛顿特区，表现可圈可点。

1848年，寻求国会议员连任——失败了！

1849年，想在自己的州内担任土地局长的工作——被拒绝了！

1854年，竞选美国参议员——落选了！

1856年，在党的全国代表大会上争取副总统的提名——得票不到100张。

1858年，再度竞选美国参议员——又再度落败。

1860年，当选美国总统。

此路破败不堪又容易滑倒。我一只脚滑了一跤，另一只脚也因而站不稳，但我回过气来告诉自己：“这不过是滑一跤，并不是死掉再也爬不起来了。”

亚伯拉罕·林肯

向儿子学习

我儿子丹尼尔从13岁就开始对冲浪充满狂热，每天上学前、放学后，他都会穿上湿的泳衣，划到冲浪线外，等着接受挑战。

有一天中午，他对冲浪的热爱受到了考验。

救生员在电话中对我先生麦克说：“你儿子发生意外了！”

“情况有多严重？”

“不大好，当他冲浪冲到浪的顶端时，冲浪板的尖端向他的眼睛刺过来。”

麦克赶快把丹尼尔送到急诊室，然后他们父子就被转到整形医生的办公室，丹尼尔眼睛旁至鼻梁的地方缝了26针。

当丹尼尔在缝整眼睛时，我在飞机上，正结束演讲准备飞回家。麦克父子俩离开医院后就直接把汽车开到机场，他在门口和我打招呼，告诉我丹在车内等我。

“丹尼尔在车内？”我问道。我记得当时我想到那天的海浪一定不小。

“发生了意外，但他会好起来的。”

对一个必须经常旅行的职业妇女而言，最糟的噩梦成真了。我快速向汽车奔去，高跟鞋的跟都断了。我打开车门，戴眼罩的小儿子俯身向前，向我展开双臂，哭着说：“哦！妈妈，我好高兴你回来了！”

我在他的怀里啜泣，告诉他，当救生员打电话来，而自己却不在时那种内心的自责与难过。

他安慰我说：“妈，没关系的，反正你又不知道怎么冲浪。”

“你说什么？”我问道，真的被他的逻辑搞混了！

“我很快就会好的，医生说我8天后就可以再下水了！”

他疯了吗？我原本想跟他说，35岁以前都不准再靠近水，但我没有说，只祈祷他能永远忘记冲浪这回事。

接下来的7天，他一直要我让他再回去冲浪。第8天，我坚决地跟他说了第一百次“不”，他却“以其人之道，还治其身”，把我打败了！

“妈，你不是教我们不能放弃自己所热爱的东西吗？”

接着他拿给我一件东西以便收买我，那是一首兰斯登·休斯（Langston Hughes）的诗，诗框在画框里。丹尼尔买下来，“因为这首诗让我想起你。”

母亲致爱子

孩子，我要跟你说：

对我而言

生命从来就不是一座水晶的阶梯

上面有钉子

还有碎片

楼梯的木板也支离破碎

地板上也没有地毯

空荡荡一片

但我都一直往上爬

有时到达了，落脚了

有时转弯

有时在黑暗中摸索前进

四处一片漆黑

所以，孩子，你不要回头

也不要坐在阶梯上

就只因为你发现很难走下去

你不能一蹶不振

因为亲爱的，我还要继续走下去

我还要往上爬

生命对我而言，

从来就不是一座水晶的阶梯。

我屈服了！

那时候，丹尼尔不过是个热爱冲浪的小孩，现在他可是身负重任的成人了，他在世界职业冲浪选手中排名第25。

我在远方的城市教导听众一个重要的原则，而就在我家后院，我受到了这个原则的考验，这原则就是：“热爱某种东西的人会拥抱他们所喜爱的，而且从不放弃。”

丹尼尔·肯尼迪

失败只是暂时的

你若今日造访我在加州的办公室，你会注意到房间的另一边摆放着一片美丽的旧式西班牙花砖，以及红木制的小吧台，外加9把皮面的高脚椅（过去药局里常用来贩卖冷饮的那种吧台）。不寻常吧？这些皮椅若能说话，它们会告诉你，我也曾有过一段低潮沮丧的日子。

那时二次世界大战刚结束，经济十分不景气，工作机会难求。我丈夫鲍比原本向人借钱买了间小型的干洗店，收入还足够养活一家四口，以及应付汽车、房屋等贷款。后来由于经济萧条，我们的财政一下子陷入了危机状态。

我想赚钱贴补家用，但我既没上过大学，也没有特殊才能，实在不知能做什么。这时我突然想到高中的英文老师，她鼓励我往新闻报道方面发展，并指派我担任校刊的编辑，我自忖：“我可以为本地小型的周报写些《购物指南》之类的专栏，来赚些稿费偿付贷款。”

当时我们把车卖了，更花不起钱请保姆，所以我把两个孩子放在一辆摇摇欲坠的婴儿车里，后面绑着个大枕头。一路上，车轮不断倾斜下掉，我只好用鞋跟把轮子敲回去，再继续向前走。就在这走走停停的时候，我更下定决心不让孩子像我以前一样挨饿受冻。

然而在说明来意后，报社的负责人对我摇摇头：“抱歉，经济不景气。”情急之下我想出了个主意，如果让我刊登《购物指南》，我自己负责找广告商。负责人最后同意给我一段时间，但他劝我别抱太大希望，因为我推着那辆破婴儿车到处找广告商，找上一星期也不会有什么下文。但他们错了！我的做法果然奏效，这份收入不但偿还贷款绰绰有余，同时还买下了鲍伯为我找到的一辆二手车。由于工作量增加，我请了位高中女孩来照顾小孩，时间是每天下午3点到5点，3点一到，我便提起报纸，匆匆忙忙出门去会见客户。

但在某个阴雨的午后，我到客户店里收取广告文案时，却一一遭到拒绝。

“为什么？”我焦急地问。

原来，他们发现瑞塞尔药局的老板，卢宾·阿尔曼先生并没有在我的专栏上刊登广告，他的店是本地生意最好的。如果他不肯选择我的刊物，那表示我的广告效果大概不理想。

听完之后，我一颗心沉到了谷底。“我的房屋贷款全靠这4个广告客户呀！”我咬了咬牙，决定再去找阿尔曼先生谈谈，他是个德高望重的好人，一定会给我机会的。其实以前我已拜访过他多次，他总是以“外出”或“没时间”等理由拒绝见我。如果他肯跟我合作，那么其他的药商也会跟进的。

我战战兢兢地走进阿尔曼先生的药局，见到他在柜台后面忙着。我脸上堆满笑容，手上拿着刊有《购物指南》的报纸，趋前向他表示来意：“您的意见一向很受重视，可否请您抽个空，看看我的作品，给我一点指教？”

他听了之后，嘴角立刻往下拉，坚决地摇着手说：“不必了。”看着他斩钉截铁的表情，我的心情像是瓶子摔到地上碎了，一地的玻璃片，不知如何收拾才好。

霎时，我像泄了气的皮球，连爬出店门的力气都没有了。我在药局前面的红木小吧台前坐了下来，但我又不好意思白坐，于是我掏出身上最后的一枚硬币，买了杯可乐，茫然地思索下一步该怎么做。难道我的孩子要像我小时候一样总是居无定所吗？难道我真的没有写作天分？莫非我的高中老师看错我了？一想到这些，泪水突然涌了上来。

就在此时，我身边传来了一个温柔的声音：“为什么事伤心呀？”我回头一看，一位满头白发的慈祥老妇人正对着我微笑。我将事情的原委告诉了她，最后我叹了一口气说：“但阿尔曼先生二话不说就拒绝了我的要求。”

“让我看看那篇《购物指南》，”她接过我手上那份报纸，仔细阅读了一遍，看完后，她从椅子上站了起来，对着柜台那边，底气十足地喊了一声：“卢宾，过来一下！”她原来就是阿尔曼太太！

她要阿尔曼先生在我的专栏上刊登广告。他听了，脸上立刻换上了笑容。接着阿尔曼太太跟我要了先前拒绝我的广告客户电话，然后一家一家打去交代。她告诉我只管去跟他们拿广告文案，其他的都不用担心。出门前，她给了我一个鼓励的拥抱。

阿尔曼夫妇后来不但成为我们忠实的广告客户，同时也成了我的好朋友。我后来才知道，阿尔曼先生其实十分古道热肠，只要有人上门拉广告，他皆来者不拒。阿尔曼太太不希望他滥买广告，所以后来他才对谁都摇头。当时我如果消息灵通的话，就应该先找阿尔曼太太商量。小吧台旁的那番谈话改变了我后来的遭遇，我的广告事业越做越大，后来扩大到4家分公司，雇有员工285人，负责的广告案件多达4000件。

前一阵子，阿尔曼先生装修店面，撤走了那个小吧台。我丈夫把吧台买来，摆在我的办公室里。每当有客人光临，我总爱请他们到小吧台旁坐坐，招待他们喝杯可乐，然后提醒他们千万别放弃，援手就在我们四周。

接着我会告诉他们，如果和别人有沟通上的困难，可以多去探听些消息，试着换一种方式，或是通过合适的第三者，帮你转达想法。最后我会送上一句玛瑞亚饭店创始人比尔玛瑞亚的金玉良言：

我永不会遭遇失败，

因我所碰到的都是暂时的挫折。

桃蒂·华特丝

为了成功，我在等待……

1、灵感

2、长辈的许可

3、亲友的支持

4、咖啡泡好

5、时来运转

6、他人帮我当开路先锋

7、游戏规则出炉

8、他人改变

9、雨过天晴

10、雪耻的机会

11、风险减低

12、充足的时间

13、重大的人际关系

（1）改善

（2）结束

（3）开始

14、贵人相助

15、天灾人祸

16、火烧眉毛的一刻

17、代罪羔羊

18、小孩全不在家

19、道琼斯指数升到一千五百

20、狮子与绵羊同眠

21、绝佳的默契

22、良辰吉日

23、算命仙帮我改运

24、时光倒流，青春再现

25、两分钟的警告

26、法制改革成功

27、尼克松再度当选

28、可以有所发挥的年纪

29、明天

30、翻本的机会

31、年度体检报告

32、良师益友

33、动晓利害关系

34、学期开始

35、眼前的道路毫无阻碍

36、猫不再用利爪抓沙发

37、万无一失的理想状况

38、隔壁常乱吠的狗突然失踪

39、我小舅退伍返乡

40、识千里马的伯乐

41、身强体壮的警卫

42、资本收益税降低

43、法律追溯时效过期

44、父母双亡（玩笑而已！）

45、能治疗艾滋病的新药问世

46、看不顺眼的事从眼前消失

47、战争绝迹

48、昔日恋人回头

49、有人在后监督

50、一套巨细靡遗的指示

51、更安全的避孕方法

52、平等权利修正案通过

53、贫穷、邪恶、残暴、欺瞒、无能、腐败、罪行等全都消失

54、竞争对手知难而退

55、心爱的东西失之复得

56、手下的员工突然开窍

57、自我层次有所提升

58、时局转好

59、新的信用卡

60、调音师来调钢琴

61、会议完毕

62、账目整理清楚

63、失业率降低

64、春天到来

65、拿回送洗的西装

66、重新肯定自我

67、上天的旨意

68、无需再付赡养费

69、呕心沥血的工作成果能为他人认同，并大力赞赏，这样我才有信心继续下一项任务

70、《罗伯定律》有新的诠释

71、身上各种疼痛都消失

72、银行的队伍不再大排长龙

73、和煦的微风吹来

74、孩子懂得体贴、听话、爱干净，不用老爸担心

75、下一季

76、有人打打气

77、无论做任何事，都有可以临时变卦的机会

78、大家都讲道理

79、下一回合

80、他人别来挡我的道

81、我的大船入港

82、更理想的除体臭剂上市

83、论文完成

84、铅笔削尖

85、支票付清

86、出走的老婆、送洗的底片、射出的飞镖都能尽快回来

87、医生的许可、父亲的同意、牧师的祝福或者律师的点头

88、清晨

89、加州掉进海里

90、乱世结束

91、卖冰的人来

92、有机会打对方付费的电话

93、免税额提高

94、烟瘾减少

95、利率降低

96、利率调高

97、利率稳定

98、祖父的产业分配完毕

99、周末减价时刻

100、台词提示卡

101、他人先踏出第一步

大卫·坎贝尔

天生我才必有用

除了两只手和一只脚外，罗吉·克劳馥具备所有可以打网球的条件。

罗吉的父母亲第一次看到儿子时，发现婴儿的右前臂直接突出一个像拇指的东西，左前臂则突出一只拇指和一根手指。他没有手掌，手脚都缩短了，已萎缩的右脚只有三个脚趾，已干枯的左脚后来也被锯断了。

医生说罗吉得了一种新生儿无指症，这是很罕见的新生儿疾病，在美国出生的小孩，9万名儿童中只有一人会得这种病。医生说罗吉可能永远无法走路或照顾自己。

还好，罗吉的父母不相信这位医生所说的话。

罗吉说：“我父母总是这样教导我你残疾的程度取决于你如何看待自己的残疾。他们从不允许我为自己感到难过或因自己残疾就去占别人便宜。”罗吉如此解释道：“有一次我有了麻烦我作业总是比其他同学晚交上去。”罗吉必须用两只“手”抓住铅笔才能慢慢写字。“我要求父亲写一张纸条给老师，请老师准我晚两天再交作业。父亲没这样做，反而督促我提前两天开始写作业。”

罗吉的父亲一直都鼓励罗吉运动，他教罗吉如何打排球；也在罗吉放学后，在后院教他打橄榄球。罗吉12岁时，便在学校的橄榄球队占有一席之地。

每场比赛之前，罗吉会在脑海中想像他得分的情景，然后有一天他真的逮到机会了！球掉到他手臂上，他用假腿尽其所能地向得分线奔去，他的教练和队友都疯狂地欢呼，但有一个敌队的队员在10码线上追上了罗吉，他紧紧抓住罗吉的左足踝，罗吉试着要抽出他的假腿，但相反地，假腿却被拔下来了！

罗吉回忆道：“我那时还站着，不知道该怎么办，但马上我就开始往得分线跳过去，裁判也跑过来，他的手在空中大力一挥，得分！你知道吗？甚至还有比这6分更精彩的，那就是拿着我假腿的小球员脸上所露出的表情。”

罗吉对运动的热爱与日俱增，自信心也渐增；但罗吉的决心并不能克服所有困难，在餐厅吃午饭就让罗吉觉得非常痛苦。因为其他的小孩看得到他吃饭的笨模样，打字课老是无法通过，这都带给罗吉带来困扰。罗吉说：“我从打字课学到了一个很好的教训，那就是你不可能每件事都会，最好的方式是，把注意力集中在你所能做的事上。”

罗吉能做的一件事便是旋转网球拍。美中不足的是，当他转拍子转得很快时，他无法紧紧地握好拍子，所以拍子常会掉下来。但凭着好运气，罗吉在一家运动用品店里意外地找到了一枝看起来很古怪的球拍。当罗吉拿起这枝球拍时，出乎意料他刚好把手指伸入这枝有两个把手的球拍，这“天作之合”使得罗吉可以转动球拍、发球和接球，与一位四肢健全的选手一样。他每天都练习，不久之后，就开始参加比赛，当然也屡尝败绩。

但罗吉坚持下去了，他一再地练习，一再地参加比赛。左手两只手指的手术使罗吉更能握好他这枝特殊的球拍，他比赛的成绩也因此大大地进步了！虽然没有人指导他，但罗吉对网球却越发着迷，不久他就开始赢球了！

罗吉继续向大专杯进军，终其网球生涯，他获胜22次，输了11次。后来，他成为第一位被美国职业网球协会认可为专业教练的残疾网球选手。现在罗吉巡回全美，向不同的团体宣讲“舜何人也？禹何人也？有为者亦若是”的道理。

“你们和我之间的惟一差别就是你们看得见我的残障，而我看不见你们的。我们每个人都有障碍，当人家问我是如何克服身体的残障时，我告诉他们我什么也没克服，我只是学会了我原先做不到的事，像弹钢琴或用筷子吃饭。但更重要的是，我学会了能力所能达成的事，然后就全心全意地尽力为之。”

杰克·坎菲尔

你一定行

如果在46岁的时候，你因一次很惨的机车意外事故而被烧得不成人形，4年后又因一次坠机事故而致使自己腰部以下全部瘫痪，你会怎么办？你能想像自己变成百万富翁、受人爱戴的公共演说家、洋洋得意的新郎官及成功的企业家吗？你能想像自己去泛舟、玩跳伞、在政坛逐一席之地吗？

米歇尔全做到了，甚至有过之而无不及！在经历了两次可怕的意外事故后，他的脸因植皮而变成一块彩色板，手指没有了，双腿细小，无法行动，只能瘫痪在轮椅上。

那次机车意外事故，把他身上六成五以上的皮肤都烧坏了，为此他动了16次手术。手术后，他无法拿起叉子，无法拨电话，也无法一个人上厕所，但以前曾是海军陆战队员的米歇尔从不认为他被打败了。他说“我完全可以掌控我自己的人生之船，那是我的浮沉，我可以选择把目前的状况看成倒退或是另一个起点。”6个月之后，他又能开飞机了！

米歇尔为自己在科罗拉多州买了一幢维多利亚式的房子，另外也买了房地产、一架飞机及一家酒吧，后来他和两个朋友合资开了一家公司，专门生产以木材为燃料的炉子，这家公司后来变成佛蒙特州第二大私人公司。

机车意外发生后4年，米歇尔驾驶的飞机在起飞时又摔回跑道，把他胸部的12条脊椎骨压得粉碎，腰部以下永远瘫痪！“我不解的是为何这些事老是发生在我身上？我到底是造了什么孽？要遭到这样的报应？”

米歇尔仍不屈不挠，日夜努力使自己最高限度地独立自主。他被选为科罗拉多州孤峰顶镇的镇长，以保护小镇的美景及环境，使之不因矿产的开采而遭受破坏。米歇尔后来也竞选国会议员，他用一句“不只是另一张小白脸”的口号，将自己难看的脸转化成一项有利资产。

尽管刚开始面貌骇人、行动不便，米歇尔却开始泛舟，他坠入爱河且完成终身大事，也拿到了公共行政硕士，并持续他的飞行活动、环保运动及公共演说。

米歇尔屹立不倒的正面态度使他在《今天看我秀》及《早安美国》节目中露脸，同时《前进杂志》、《时代周刊》、《纽约时报》及其他出版品也都有米歇尔的人物特写。

米歇尔说：“我瘫痪之前可以做一万种事，现在我只能做九千种，我可以把注意力放在我无法再做的一千件事上，或是把目光放在我还能做的九千件事上，告诉大家说我的人生曾遭受过两次重大的挫折，如果我能选择不把挫折拿来当成放弃努力的借口，那么，或许你们可以用一个新的角度，看待一些一直让你们裹足不前的经历。你可以退一步，想开一点，然后你就有机会说：‘或许那也没什么大不了的！’”

记住，“重要的是你如何看待发生在你身上的事，而不是到底发生了什么事。”

杰克·坎菲尔、马克·汉森

派蒂，向前跑！

派蒂·威尔森在年幼时就被诊断出患有癫痫。她的父亲吉姆·威尔森习惯每天晨跑。有一天，戴着牙套的派蒂兴致勃勃地对父亲说：“爸，我想每天跟你一起慢跑，但我担心中途会病情发作。”

她父亲回答说：“万一你发作，我也知道如何处理。我们明天就开始跑吧。”

于是十几岁的派蒂就这样与跑步结下了不解之缘。和父亲一起晨跑是她一天之中最快乐的时光。在跑步期间，派蒂的病一次也没发作过。几个星期之后，她向父亲表示自己的心愿：“爸，我想打破女子长距离跑步的世界记录。”

她父亲替她查了金氏世界记录，发现女子长距离跑步的最高记录是80英里。当时读高一的派蒂为自己订立了一个长远的目标：“今年我要从橘县跑到旧金山（400英里）；高二时，要到达俄勒冈州的波特兰（1500英里左右）；高三时的目标在圣路易市（约2000英里）；高四则要向白宫前进（约3000英里）。”

即使派蒂的身体状况与他人不同，她仍满怀热情与理想。对她而言，癫痫只是偶尔会给她带来不便的小毛病，她不会因此而消极退缩，相反，她更珍惜自己已经拥有的。

高一时，派蒂穿着印有“我爱癫痫”字样的衬衫，一路跑到了旧金山。她父亲陪她跑完了全程，而她做护士的母亲则开着旅行拖车尾随其后，照料父女二人。

高二时，她身后的支持者换成了班上的同学。他们拿着巨幅的海报为她加油打气，海报上写着：“派蒂，跑啊！”（这后来也成为她自传的书名）但在这段前往波特兰的路上，她扭伤了脚踝。医生劝告她立刻中止跑步：“你的脚踝必须上石膏，否则会造成永久性的伤害。”

“医生，你不了解，跑步不是我一时的兴趣，而是我一辈子的最爱。我跑步不单是为了自己，同时也是要向所有人证明，身有残缺的人照样能跑马拉松。有什么方法能让我跑完这段路程？”医生表示可用粘剂先将受损处接合，而不用上石膏；但他警告说，这样会起水泡，到时会疼痛难耐。派蒂二话不说便点头答应。

派蒂终于来到了波特兰，俄勒冈州州长还陪她跑完最后一英里。一幅写着红字的横条早在终点站等着她：“超级长跑女将，派蒂·威尔森在17岁生日这天缔造了辉煌的记录。”

高中的最后一年，派蒂花了4个月的时间，由西岸长征到东岸，然后抵达华盛顿，并接受总统召见。她告诉总统：“我想让其他人知道，癫痫患者与一般人无异，也能过正常的生活。”

多年前，我曾在某个研讨会上提起派蒂的故事，会后有位块头高大的男士来找我，他眼中充满泪光，紧紧握着我的手说：“我叫吉姆·威尔森，你刚才提到的就是我女儿派蒂。”他告诉我，由于派蒂的努力，他们已筹措了大笔基金，预备在全国各地建立19所癫痫治疗中心。

如果派蒂·威尔森都能有这样的成就，那么身心健全的我们不是应该取得更大的成就？

马克·汉森

人定胜天

有一所位于偏远地区的小学校由于设备不足，每到冬季便要利用老式的烧煤锅炉来取暖。有一个小男孩每天都提早来到学校，将锅炉打开，好让老师、同学们一进教室就能享受到暖气。

但有一天老师和同学们到达学校时，愕然发现有火舌从教室冒出。他们急忙将这个小男孩救出，但他的下半身已经被严重灼伤，完全失去意识，只剩一口气了。

经过医生的急救，小男孩稍微恢复了知觉。他躺在病床上迷迷糊糊地听到医生对妈妈说：“这孩子的下半身被火烧得太厉害了，能活下去的机会实在很渺茫。”

但这勇敢的小男孩不愿这样就被死神带走，他下定决心要活下去。出乎医生的意料，他熬过了最关键的一刻！

到危险期过后，他又听到医生在跟妈妈窃窃私语：“其实保住性命对这孩子而言不一定是好事，他的下半身受到严重伤害，就算活下去，下半辈子也注定是个残废。”

这时小男孩心中又暗暗发誓，他不要做个残废，他一定要起身走路。但不幸的是，他的下半身毫无行动能力，两只细弱的腿垂在那里，没有任何知觉。

出院之后，妈妈每天为他按摩双脚，不曾间断，但仍是没有任何好转的迹象。虽然如此，他要走路的决心从不曾动摇。

平时他都以轮椅代步。有一天，天气十分晴朗，妈妈推着他到院子里呼吸新鲜空气。他望着灿烂阳光照耀的草地，心中突然出现一个想法。他奋力将身体移开轮椅，然后拖着无力的双脚在草地上匍匐前进。

一步一步，他终于爬到篱笆墙边；接着他用尽全力，努力地扶着篱笆站了起来。抱着坚定的决心，他每天都扶着篱笆练习走路，走到篱笆墙边都出现了一条小路。他心中只有一个目标：努力锻炼双脚。

凭借着钢铁般的意志和每日持续的按摩，他终于能靠着自己的双脚站起来，然后走路，甚至能跑步。

他后来不但能走路上学，还能和同学们一起享受跑步的乐趣；大学时，他还入选田径队。

一个被火烧伤下半身的孩子，原本逃不过死神的召唤，原本一辈子都无法走路跑步，但凭着他坚强的意志，格林·康宁汉博士，跑出了全世界最快的成绩。

伯特，杜宾

信仰

人类是种耐活的动物，而且相当耐活。若非如此，我们早就绝种了。没错，我们的确很耐活。就许多方面而言，我们具备了许多物种所没有的悟性和活力。

且容我这么说，我认为人类拒绝认命的天性完全出自信仰，出自对神的信仰。

纽约市河东区东34街400号内科康复医院的候诊室墙上，嵌着一块铜牌。曾经有一段时间，我常到这家医院求诊，大约是每星期去个两三次。当时虽然经常经过这间候诊室，但每次进出都没特地费神凑上去看个仔细。直到有一天下午，我总算上前拜读这段据说是个无名老兵所写的文章。我读了一遍又一遍，感动得差点就哭了出来。倒不是难过得想哭，而是被感动得紧握着轮椅手把难以自持。请容我在此和大家分享这段文字。

受难者信条

我祈求上帝赐我力量，好让我有所成就；

但我却生来孱弱不堪，因而学会了谦虚信服。

我祈求健康，以便能成就大事业；

但我却百病缠身，因而学会了做好事。

我祈求财富，冀望追求幸福；

但我却一文不名，因而得到了智慧。

我祈求权势，以便受众人拥戴；

但我却默默无闻，因而感受到需要上帝。

我祈求拥有一切事物，以便享受人生；

上帝却赐我生命，好让我享受所有事物。

我的祈求都落空了，却得到所冀望的一切。

上帝虽然好像没把我当一回事，

却又实现了我内心所有的愿望。

我是备受上帝眷顾的人。

罗伊·坎培奈拉

她拯救了219人

贝蒂·杜丝代女士一生行善，她的事迹至今仍被津津乐道。1975年4月，越战打得正激烈时，她决心拯救400名当地的孤儿，以免他们流落街头；此前她已收养了5名越南孤女她的前夫，派屈克·杜丝代曾有过一次婚姻记录，他与死去的妻子早已育有5名子女。

汤姆·杜利1954年曾在越南担任美军的海军医官，他帮助过不少难民逃离战争。贝蒂表示：“汤姆·杜利是我心目中的伟人，他改变了我的一生。”由于受到杜利著作的影响，贝蒂拿出她所有的积蓄，利用假期前往越南，到当地的医院或孤儿院服务，达14次之多。她曾在西贡一家由一位姓阮的太太负责的“快乐地”孤儿院服务，并与院里的儿童建立了深厚的感情。越南沦陷那天，阮太太在贝蒂的协助下逃离了越南，前往美国乔治亚州，与她的10个孩子同住。

贝蒂个性积极，遇到困难就会想办法解决。当她知道这400名孤儿即将面临无家可归的困境后，她立刻打电话给阮太太，表示她会赶去越南，收养全部孩子，把他们带到美国来。这是项相当艰巨的任务，但贝蒂下定决心要救出这些孩子。她的这段事迹后来还被拍成电影《“快乐地”的孩子》，贝蒂一角由雪莉·琼斯饰演。

她开始四处奔波，利用各种不同的方式筹措必要的经费，包括接受捐款。她坚定地表示：“我要让这些孩子在美国温暖的基督教家庭中成长！”这个信念成为她最大的动力。

某个星期天，贝蒂从乔治亚州的班宁堡出发，前往越南。经过两天的行程，她抵达了西贡。一踏上这片土地，她便开始马不停蹄地四处协调，希望能克服种种困难，终于在周六早晨前顺利地将400名孤儿送上飞机。但就在她抵达当地时，社会福利局的官员临时通知她，他们只能核准10岁以下的孩子离境，而且这些孩子还必须有出生证明。然而这些战时孤儿能保住小命就算很幸运了，哪有可能拿到什么出生证明呢？

贝蒂硬着头皮到当地医院的小儿科部门，为够资格的219名儿童争取出生证明。她回忆道：“我根本不知道这些孩子的亲生父母、出生日期和地点，我只好全部自己编造。”这是这些孩子安全离开此地的惟一希望，若是错过这次机会，他们就只能永远身陷此地了。

接着，贝蒂又得为孩子们的住处而伤脑筋。她打电话给班宁堡的军方请求支持，但遭到拒绝。她转而向陆军上将陈情，也碰了一鼻子灰。最后她只好求助于陆军最高长官，无论她如何强调这件事有多急迫与重要，长官仍是不肯给予正面答复。然而贝蒂并不灰心，她为此事已付出如此多的心力，决不能这样半途而废。她知道长官也是乔治亚州人，所以她打电话给长官的母亲，恳请她助一臂之力。果然第二天晚上，长官亲自来电向贝蒂表示，他已安排好班宁堡的学校，可暂时让这些孩子栖身。

住宿的问题暂时解决了，但更大的困难是如何将这些孩子带离越南。贝蒂一抵达西贡，便立刻请求美国驻当地的大使马丁先生协助她安排交通工具，好将孩子带走。此前贝蒂曾打算包下一架泛美班机，但保险公司大幅提高保费，她实在无力负担。马丁大使表示，如果贝蒂能将孩子的离境手续办妥，他将全力支持。最后当地政府官员终于签署了文件，马丁大使决定安排两架军机，将这200多名孩子送离越南。

这些孤儿因为缺乏照顾，个个营养不良、面有病容，而且他们从未离开过孤儿院，对外界的一切都十分害怕、惶恐。在等待离开的几天内，贝蒂召集了美国士兵和义工来帮忙照顾这些孩子。终于在那个美丽的星期六早上，200多名儿童离开了越南，飞向另一块自己的土地。每位来送行的义工见到这一幕都深受感动，他们含着眼泪和孩子们告别，心中充满了喜悦及安慰。

由于军机只将儿童送到菲律宾，于是贝蒂必须承包另一架飞机。虽然她得负担2万1千美元的费用，但为了这些孤儿，这笔钱她掏得心甘情愿。情势若不是如此急迫，贝蒂其实有机会争取到免费飞行。但她一刻都不愿意拖延，决定尽快采取行动。

这些孩子在抵达美国一个月内便纷纷找到收养的人家，而某些残疾儿童也在宾州约克的卢森伦慈善机构安排下，寻得合适的寄养家庭。

贝蒂的这些善行再次证明了一件事：只要肯付诸行动，不怕碰钉子，而且有毅力坚持下去，天底下没有做不到的事。

正如汤姆·杜利医生说过的一句话：“不平凡之事都是成就于平凡人之手。”

杰克·坎菲尔

马克·汉森

你要帮我吗？

1989年，一次8.2级的地震几乎铲平美国，在短短不到4分钟的时间里，就有3万人以上因此丧生！在一阵破坏与混乱之中，有一位父亲将他的妻子安全地安置好了以后，跑到他儿子就读的学校，看到的却是一所已经被夷为平地的校园。

看到这令人伤心的一幕，他想起了曾经对儿子所做的承诺：“不论发生什么事，我都会在你身边。”至此，父亲热泪盈眶。面对看起来是如此令人绝望的瓦砾堆，父亲的脑中仍记得他对儿子的诺言。

他开始努力回想儿子每天早晨上学的必经之路，终于记起儿子的教室应该就是那幢建筑物，他跑到那儿，开始在碎石瓦砾中挖掘搜寻儿子的下落。

当父亲正在挖掘时，其他悲伤的学生家长赶到现场，心头纷乱地叫着：“我的儿子呀！”“我的女儿呀！”有些好意的家长试着把这位父亲劝离现场，告诉他：“一切都太迟了！”“他们全死了！”“无济于事的。”“回家了！”“算了吧！面对现实，你无能为力的。”“你这样做只会使事情更糟。”面对种种劝告，这位父亲只是一一回答他们：“你们要帮助我吗？”然后依然继续进行挖掘工作，于一瓦一砾间寻找自己的儿子。

不久，消防队队长出现了，也试着把这位父亲劝走，对他说：“火灾频传，随时可能发生爆炸，你留在这里太危险了，这边的事我们会处理，你快点回家吧！”而父亲却仍然回答着：“你们要帮助我吗？”

警察也赶到现场，对着父亲说：“你既生气又心乱，这该结束了，你正在危害他人，回家吧！我们会处理一切的。”这位父亲依旧回答：“你们要帮助我吗？”然而，却没有一个人帮助他。

只为了要知道亲爱的儿子是生是死，父亲独自一人鼓起勇气，继续进行他的工作。

时间一分一秒地流逝，挖掘的工作持续了38小时之后，父亲推开一块大石头，听到了儿子的声音。父亲尖叫着：“阿曼！”他听到了回音：“爸爸吗？是我，爸，我告诉其他的小朋友说，如果你活着，你会来救我的。如果我能获救，他们也会获救的。你答应过我的：‘不论发生什么事，你都会在我身边。’你做到了，爸！”

“你那里的情况怎样？”父亲问。

“我们有33个人，其中只有14个活着。爸，我们好害怕，又渴又饿，谢天谢地，你在这儿。教室倒塌时，刚好形成一个三角形的洞，救了我们。”

“快出来吧！儿子！”

“不，爸，让其他小朋友先出去吧！因为我知道你会接我的！不管发生什么事，我知道你都会在我身边！”

马克·汉森

再一次

英国19世纪的某本小说曾描写过以下的一个场景：在某座叫做威尔斯的小镇，每年一到圣诞夜，镇上所有的居民便会聚集到教堂祷告。这项传统已经沿袭近五百年了。午夜到来前，他们会点起蜡烛，唱着圣歌和赞美诗，然后沿着一条乡间小径，走到几里外的一栋破旧小石屋。他们接着在屋里摆起马槽，模仿当年耶稣诞生的情景，然后众人怀着虔诚的心情，跪下祈祷。他们和谐的歌声温暖了12月凛冽的寒风，只要是能走路的人，都不会错过这场神圣的典礼。

镇上的居民都相信，只要他们在圣诞夜满怀信心地祈祷，那么在午夜来临的那一刻，耶稣基督会在他们眼前复活。500年来，他们世世代代到这小石屋里祈祷，但每一年他们都失望而归。

书中的主角被问道：“你真的相信，耶稣基督会再次在我们镇上现身吗？”

他摇了摇头说：“我不相信。”

“那你何必每年都去小石屋呢？”

“啊，”他笑着回答，“万一耶稣真的复活，而我没亲眼目睹，那我不是会遗憾终身？”

也许这个主角的信心不那么坚定，但他毕竟仍抱着一丝希望，正如《新约圣经》上所说的，只要我们心中有像芥菜种子般微小的信心，就有机会敲开天国之门。同样的，当我们面对调皮捣蛋的小孩、惹是生非的问题少年、酗酒闹事的亲人、性格乖张的同事、整日愁眉苦脸的朋友……我们也必须像书中主角一样怀抱着那一点最后的信心，告诉自己：“再试一次，也许下一次情况就会有所改变。”

我们会接触到一些他人认为无可救药的人，也许我们会以先入为主的观念，判定他们不可能有任何改变或长进。如果我们能存着一丝希望，或许就能扭转乾坤，获得可观的成果，让值得被拉一把的人有再一次的机会。所以，我的朋友，请别放弃，再试一次吧！

哈诺·麦肯锡

多和成功者接触

其实许多人都有潜力成为奥运金牌得主，只是他们未曾尝试过。在我赢得撑杆跳冠军的那年，我估计过至少有500万人能打败我。体力比我好、个头比我大、速度比我快的大有人在，只是他们从没试着拿起杆子，加快速度往前冲，然后用力一撑，翻过横杠。

所谓“三人行，必有我师焉”。有了内行人的指点，常能取得事半功倍的效果。我常参加各种商业座谈会，感觉受益匪浅，因为各行各业的精英会现身说法，传授他们的技巧和方法。我曾见过一位经验老道的推销员，向年轻人倾囊教授看家绝活儿，其实我在体育界也有相似的经验。

那年我一心想打破德屈·渥门丹的记录，但无论怎样努力，离这个目标总是还差一英尺。后来我打电话向他讨教：“德屈，你能帮帮我吗？我似乎碰上了瓶颈，成绩一直无法突破。”

他很干脆地回答：“没问题，鲍伯，我可以给你一点意见。”于是连续3天，我接受这位撑杆跳高手的指导，他毫无保留地跟我解说，并纠正我错误的动作。总而言之，我的成绩后来提高了八英寸，这全得归功于德屈的指导有方。

其实体育界还有不少提携后进或是互相帮助的例子，像加大洛杉矶分校篮球队的王牌教练约翰·伍顿就曾表示，他应该每天都让球员有所进步，这是他的责任。

乔治·艾伦当年在大学写有关足球的硕士论文时，曾向全国知名的足球教练发出一份长达30页的问卷，结果有85%的受访者交回了完整的回复。

真正有成就的人，是不会计较与人分享心得的，这正是乔治·艾伦能成为举世知名的足球教练的原因，他们会乐于提出成功的秘诀。我们应该积极和这些人接触，无论是打电话请教，或是阅读他们的著作，试着接近他们和他们交流。这些成功者的经验和指导将会使你受益良多。

鲍伯·查理斯

奥运金牌得主





卷七 处世的智慧

人生是一场试验，只是一场试验，没有人给我们指示，告诉我们该何去何从。我们只有在这条道路上自我摸索，寻找自己的方向。

佚名Chicken Soup for the Soul

就这么说定

我女儿玛瑞塔13岁时，那时的年轻人正流行穿着染得花花绿绿的T恤和磨得破破烂烂的牛仔裤。虽然我小时候曾经历过经济大萧条，穷得没钱买衣服，我也没穿得这么邀遢过。有一天，我见到她站在门外，用泥土和石头猛擦新牛仔裤的裤脚，我心想：“天呀！这可是我用钱买来的新裤子，你居然这样糟蹋！”我立刻飞奔出去阻止她，然后又搬出“我幼年如何清苦过日，你现在却如此不爱惜物资……”的老调，跟她说教了一番。没想到这孩子仍是不为所动，继续低着头使劲地擦着。我问她为何要把新牛仔裤弄成这样，她一副理所当然的语气回答“我就是不能穿新的嘛！”

“为什么不能？”

“不能就是不能，一定要弄旧才能穿出门。”

这是哪一国的逻辑呀？新的裤子不能穿，非要搞得像块烂布才行。

每天早晨上学前，我总会盯着她那一身打扮，然后叹口气：“我的女儿居然穿成这副德行。”身上挂着她爸那件旧T恤，上面染满了蓝色的圆点和条纹。而那条牛仔裤更是令人不忍卒睹：低腰、裤身紧得像包粽子、裤管经过她的“加工”，多了一把须须。她走路时，须须便在后面拖呀拖的。

然而有一天她上学后，我突然像是听到上帝跟我说话：“你记得每早女儿出门时，你都对她说什么吗？‘我女儿居然穿成这副德行。’当她到学校和朋友们谈起整日唠叨的古板老妈时，她可有得讲了。你看过其他的初中女孩穿成什么样子吗？何不亲自去瞧瞧呢？”

那天我果真开车去接她回来，以便观察其他女孩的穿着，结果发现穿得比她更“惊世骇俗”的大有人在。回家的路上，我向玛瑞塔表示，也许我对“牛仔裤事件”反应过度了些。我趁机跟她提出条件：“从现在起，你去上学或和朋友出去玩儿，爱穿什么随你的意，我不过问。”

“太好了！”

“不过你跟我一起上教堂、逛街，或拜访长辈时，你得要乖乖地穿些像样点的衣服。”

她没搭腔，显然是有些考虑。

我继续说：“这样做你只需让步5%，我却得退95%，你说谁比较划算？”

她听了之后，眼睛一亮，然后伸出手来跟我握了握：“妈，就这么说定了。”

从此之后，我每早快快乐乐地送她出门，对她的衣服不再多啰唆半句，而她和我一起出门时，也会自动装扮得很得体。这个协议让我们母女皆大欢喜。

佛萝伦斯·利特瑞

暂停你的脚步

我们常听人说：“在人生的旅途上，别忘了驻足片刻，欣赏路边绽放的玫瑰。”但现代人忙碌得如陀螺打转，又有多少人曾放慢脚步，注意身边美好的事物呢？我们脑袋装的尽是排得密密麻麻的行程表，整日为工作烦心，还要被乌烟瘴气的交通搞得头顶冒烟，在这种情况下，我们几乎忘了身旁还有他人存在。

很糟糕的是，我也是属于这类庸庸碌碌、对生活失去敏感度的人，特别是在拥挤的街道上开车时。然而前一阵子，我在街上目睹了一件事，让我了解，在这封闭的世界外，原来有一片这么广阔的天地。

那天我开车赴一个会议，一路上我一直在构思发言的内容。当我开到一个交通繁忙的十字路口时，红灯突然转亮。我心想：“没关系，待会儿速度冲快点，就不会再碰到红灯。”

就在我心浮气躁地加足马力，准备绿灯一亮就冲出去时，路旁一个景象突然吸引了我的视线。一对双眼失明的年轻夫妇手挽着手，准备穿越这个车辆川流不息的路口。先生还牵了一个小男孩，少妇胸前则背了一个婴儿，他们拿着白色拐杖一步一步探着，小心翼翼地往前进。

初见这一幕我十分感动。在所有的残疾中，我总觉得失明是最不幸的，失明真是一大惨事，我不禁为自己庆幸着。就在此时，我见到这家人走离了人行道，往路口中心的方向移动。对面的来车随时会将他们撞到，但他们对自己所处的危险情况却浑然不知。我坐在车上替他们捏一把冷汗，万一哪个司机闪避不及……

就当这一幕在我眼前发生时（我有全场最佳的视野），我见到一件令人不敢置信的事从四面八方开来的每辆车，都不约而同地停了下来。没有人鸣按喇叭表示不耐，也没有人火冒三丈地大叫：“滚开，别挡路！”在这一刻，似乎一切都为这家人而静止。

我睁大眼睛，转头望望身旁的车辆，发现里面的驾驶员也都瞪大眼睛看着这一家人。突然我右边的驾驶人将头探出车外，对着他们大喊：“往右走，往右走！”其他的人受了他的感染，也都跟着叫：“往右，往右！”

这家人开始一步一步地调整自己的方向，在拐杖的扶持和众人的指示下，最后终于平安无事地到达路口的另一边。这时，他们仍是紧紧地手携着手，这一点让我莫名地悸动。

我注意到这对夫妻脸上并无惊魂未定的表情，可见他们并不知道刚才的情况有多危急，然而目睹到这一幕的驾驶员们，都如释重负般地松了一口气。

最先见义勇为的那位先生转过头，隔着车窗对我说：“刚才好险呀！”而我左边车道的女士则说了一句：“真是不可思议。”显然所有人都被这一偶发事件所感动，平时大伙儿开车都是争先恐后，但遇到需要帮助的人，大家仍会表现出人性善良的一面。

我后来常回想起这件事，同时也从中领悟了许多。我得到的第一个启示便是先前提过的“放慢脚步，关怀四周”。（这是我以前常忽略的一点）多抽点时间，仔细瞧瞧身旁的人、事、物，也许你从某些细节里所得到的体会，能让你的人生因此而改变。

我领悟到的第二件事是，不管眼前有多大的阻碍，只要我们坚定信心，信任正确的引导，就能达到预定的目标。

这对失明夫妻的目标只是想穿越路口，而他们身旁却有8条川流不息的车道。但在毫无畏惧及怀疑的情况下，他们还是一步一步地走到了对面。

其实在我们的人生道路上，同样有相当多的艰险困难我们若能信任自己的直觉，并接受“明眼人”的指导，自然能安全地走到目的地。

最后，我十分感谢上天给我明亮的双眼。以前我总认为看得到是理所当然。试想整日活在黑暗中是何滋味？闭着眼穿越马路，心情该是何等慌张、恐惧？我们常忘记自己在生活中拥有许多看似平常，却十分珍贵的天赋。

当我开车离开那十字路口时，对人生有了更深一层的体会，对身边的人更多了一分关怀。既然上天赐我一双明目，我就该多观察身旁的世界，并尽力帮助其他不幸的人。

走过人生这一遭时，帮你自己一个忙吧！停下匆忙的脚步，花点时间，仔细观察你四周发生的事物。也许你错过了不少惊喜。

麦克·汤玛斯

如果能重活一次

我曾问过一些高龄长辈和重大疾病患者，他们谈到的并不是后悔做了些什么，而是遗憾还没有做些什么：

我会更勇于尝试，即使多犯几次错也无所谓。

我会放松心情，不要整日神经紧绷。

我愿过着“难得糊涂”的日子。

我不会再对每件事都斤斤计较。

我希望能把握更多的机会。

我想游遍世界各地。

我要攀爬更多的高山，游过更多的河流。

我会多吃些冰激凌，少吃些豆子。

我会将理想付诸行动，而不再站在原地犹豫不决。

我这一生，每一天、每个小时都活得充实健康。我曾有过光彩，若能重来一次，我愿缔造更多高峰，这是我惟一的希望。创造一个接一个的精彩时刻，不让人生的岁月虚度。

以前旅游时，我总是会带着温度计、热水瓶、雨衣和降落伞。我若有精力再出门，决不会再带这一堆拉里拉杂的东西。

若能再活一次，我会从早春到晚秋都赤脚。

我想多跳几场舞。

我想多坐几圈旋转木马。

我想多摘几朵雏菊。

娜汀·史代尔

两个和尚

两个上山取经的和尚，在途中遇到河流挡道，同时有位身着华服的姑娘在河岸边发愁：因为河水水位不浅，她怕涉足过河会弄湿了衣裳。其中一个和尚二话不说，立刻背起姑娘带她过河，上了岸便把她放下，继续往前走。

两人走了一小时后，另外那个和尚忍不住出声了：“所谓男女授受不亲，和尚更是不能近女色，你刚才的行为岂不是犯了大戒？”

只见第一个和尚神色自若地回答：“我一小时前就把她放下了，为何你到现在还背着她？”

施莱·格尔

《禅宗的智慧》

告诉我上帝的容颜

自从妈妈生了小弟弟后，小莎琪就一直要求爸妈让她有机会和新生婴儿独处一阵子。然而爸妈担心4岁的莎琪会因为忌妒弟弟而欺负他，所以没有答应。可是小莎琪对弟弟不但毫无敌意，反而呵护备至。面对着女儿的苦苦哀求，父母终于答应，让她单独和弟弟待在一起。

小莎琪兴高采烈地走进弟弟房间，把门带上。父母好奇地从门缝偷窥她到底在做什么，只见小莎琪轻轻地走近弟弟床边，将脸靠近他粉嫩的脸颊，然后小声地问道：“告诉我上帝的模样，我都快忘了。”

丹·米尔曼

海豚的恩赐

我独自潜到水面下40尺左右的地方。我明知不该单独下水，但却又过度自信，只想冒险看看。水下没有暗流，而且温暖，清澈迷人。但我一抽筋就知道自己有多愚蠢了。我太不小心了。当时我的胃痉挛得很严重。我想把加重腰带解开，偏偏手又够不到扣环。我逐渐往下沉，却又动弹不得。我开始感到害怕，因为我看得到码表，知道氧气筒撑不了多久了。我企图按摩腹部，虽然我没穿潜水装，却因抽筋弓着身子，两手老是使不上力。

我心想：“我不能就这么走了！我还有许多事要做！”我可不能就这么不明不白地送命，我在心里呼喊着：“有谁快来救我啊！”

接着，我吓了一大跳。我突然觉得腋下有个东西在往上撑。我当时心想：“不妙，是鳖鱼！”我被吓得满心惶恐，万念俱灰。但这东西却使力顶着我手臂。然后，我看到了它的一只眼睛那是我这辈子所见过的最美丽的眼睛。我猜它在微笑。那是一只大海豚的眼睛。我注视着它，知道这下没事了。

它继续往前游，用背鳍顶着我的腋窝，让我趴在它背上。我满心欢喜地轻抚着它，能感到它也在安抚我，一边引我浮上水面，一边治好了我的痉挛。胃抽筋逐渐消失了，我感到既轻松又安全。我强烈地感觉到，是它帮我治好的。

浮到水面之后，它继续背着我游向岸边。当它引我到了浅滩，我开始担心它会搁浅。于是我将它往外推。它却停留在那里不动，我猜它是要确定我平安无事。

过了好一阵子之后，我已经把加重腰带和氧气筒都卸下来了，它还是没离开。我于是光着身子下水和它一起游向大海。我觉得身轻如燕，浑身充满了活力，又自在。我只想在蓝天、大海中玩儿个痛快。这只海豚于是背着我往外游，陪我玩儿了好久好久。后来我发现，在外海还有好几只海豚在等它。

后来它引我回到岸边。我当时已经筋疲力尽，差点就要倒下来了。它确定我已经回到浅水滩安全地带之后，又侧过头来用一只眼睛看着我。我们就这样彼此注视了好一阵子，时间好像完全静止了，我脑海里还闪过了许多往事的回忆。接着它轻轻叫了一声，回到了它同伴的身边。这群海豚就全部离我而去了。

伊丽莎白·葛文

大师经手，点石成金

它既破损又有刮痕，拍卖者认为实在不值得他费神。虽不想花时间拍卖这把旧提琴，还是面带微笑将它高举。他高声喊道：“朋友们，我要开始了，有谁要先开个价？”

“1块钱，1块钱”2块！只有2块？

“2块钱，有谁出3块？”

“3块钱一次，3块钱2次；要3次了……”且等一下，有个灰发的先生，从后头走上前来拿起了琴弓；然后将旧琴的灰弹了一弹，把松掉的弦调紧，他拉了一首纯洁甜美的曲调有如吟唱天使的歌声。音乐终止了，拍卖者以低沉的声音说：“我为这把老琴起个价。”他把琴和弓高高举起。“1000块钱，有谁要出2000？”

2000！谁肯出3000？

3000，一次；3000，2次；

他说：“3000，3次，成交了。”

大伙儿齐声欢呼，但有些人高声问：

“我们不太明白琴为什么变值钱？”

马上有人回答：

“大师经手，点石成金啊！”

许多人一生走调，浑身是伤，处处有罪恶的疤痕，大家不假思索就将他廉价转卖，和这把旧提琴没啥两样。一盘浓汤，一杯葡萄酒，一场赌局之后，他就又被转手了。

他就这么1次，2次，接着就要3次成交了。

但是大师降临，愚蠢的群众总是不太明白灵魂的价值和经由大师过手之后的变化奥妙。

麦拉·威尔十
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